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TERCÜME 


Sayı: 14 19 Temmuz 1942 Cilt: 3 


KONFUÇYUS’UN SÖZLERİ 

Çincede Üstat Kurt' demek olan Kun' Fu Dzı, veya sadece Kun’ Dzı kelimeleri, hırisliyan 
misyonerler tarafından Confucius diye lâtinceye uygun bir hale getirilmiş, dilimize de Konfuf- 
yus yahut Konfu(ius diye girmiştir. 

Bu Çin mütefekkiri M. Ö. Sil de doğmuş, 479 da ölmüştür. Kendisinden feyz almağa 
gelenlerle konuştukları, IV. yüzyılın sonlarında, yahut V. yüzyılın basında, talebelerinin talebe- 
leri tarafından toplanmıştır. Böylece meydana gelen eser, Lun Yü, Çin edebiyatının klâsik eser- 
lerinden biridir. Yirmi kısma ayrılmıştır. Tercümesini verdiğimiz parça, kitabın birinci kısmının 
tamamıdır. 

Avrupa dillerindeki tercümelerinin basltcalart şunlardır: 

Atamanca: Richard WİLHELM, Kungfutse Gesprâche (Lun Yü). 

Fransızca: S. COUVREUR, Les Quatre Livrçs. Entretiens de Confucius. 

. ... James LEGGE, The cfimese Classics (Confucius Analects). 

Ingı izce: w £ SOOTHİLL, The Analects of Confucius. 

Harflerin okunuşu. — Sessiz harflerin okunuşu Türkçedeki gibidir; yalnız: 

n' genizden okunur; 

dz, ts gibi bileşik sessiz hafler birden ohuitur; 

hs harflerinin okunuşu h ile 5 arasındadır; 

w harfinin okunuşu Arapçanm vav harfi veya İngilizcenin w harfi gibidir. 

Sesli harflerden: 

* harfinin okunuşu ö ile k arasındadır ; 

ai, ia, iao, uo gibi birleşik sesli harfler hep birden okunur. 

(Bunlar bugünkü Peking konuşmasına göredir.) 

1. Üstat der ki: «Bilgi edinmek, her zaman o yolda çalışmak haz veren bir 
jey değil midir? Uzak yerlerden dostların öğrenmek için gelmesi insanı sevin- 
dirmez mi? Başkalarınca tanınmamağa üzülmemek bir ruh asilliği göstermez 
■ıi?» 

2. Yu Dzı der ki: «İnsan olup da anasına babasına, büyüklerine saygı 
gösterenlerden emre karşı gelen azdır. Emre karşı gelmekten hoşlanmıyanlar ara- 
lında ise düzensizlik çıkaran bulunmaz. Olgun insan asıl köke bakar. Kök bir 
kere tutsun, gövde ile dallar kendiliğinden sürer. Ana baba sevgisi, bizden üstün 
olanlara saygı, insanlığın köküdür.» 

3. Üstat der ki: «Çekici sözlerle iltifatlı hallerin, gerçek insan tabiatı ile 
birleştiği azdır.» 

4. Dzen’ Dzı £ 2 } der ki: «Ben günde üç yönden kendimi yoklarım: 


[*] Yu Dzı, KonfuçTuı’un ı&zkirtleri<ıdaı biri. 

C’l Dzin Dzı, Koofuçyus’un ilerigclen şakirtlerinden. 
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Acaba başkalarının işlerine bir sadakatsizlik ettim mi? 

Acaba dostlarımla olan işlerimde bir samimiyetsizlik gösterdim mi? 

Acaba öğrendiklerimi işlemekten geri kaldım mı?» 

5. Üstat der ki: «Bin arabalık £*} bir beyliği yönetmek için işlere iyi bakıp 
sözünde durmak, fazla masraftan kaçınmak, insanları sevmek, halkı devlet iş- 
lerine uygun zamanlarda çalıştırmak gerektir.» 

6. Üstat der ki: «Bir genç evde anasının babasının sözünü tutmalı, dışa- 
rıda da büyüklerine saygı göstermelidir; işlerine bakmalı, sözlerinde doğru 
olmalıdır; herkesi sevmeli ama asıl iyilerle düşüp kalkmalıdır. İşlerini görüp 
bitirdikten sonra daha takati kalmışsa bilgi, irfan edinmeğe çalışsın.» 

7. Dzı Hsia £ 2 } der ki: «Bir insan zevkim safasını aramayıp kemalli insan- 
ları arar, severse, anasına babasına bütün kuvvetiyle yardım ederse, hükümdarının 
hizmetine canla başla sarılırsa, dostları ile işlerinde özü sözü birse, — öyle bir 
insana istedikleri kadar kemal edinmemiştir desinler, ben edinmiştir derim.» 

8. Üstat der ki: «Vakarlı olmıyan bir bilgin kendini saydıramaz. Doğrulu- 
ğu, özü ile sözünü bir etmeği her şeyden üstün tutsun. Kendine benzemiyenlerle 
dost olmasın. Yanlış bir iş görmüşse, düzeltmekten çekinmesin.» 

9. Dzen Dzı der ki: «Hükümdar anasına babasına son vazifesini yerine ge- 
tirirken gerçek bir gayret gösterirse, en uzak atalarını bile sungularla yâd ederse 
halk arasında da anaya babaya saygı gelişir.» 

10. Dzı Çin, Dzı Gun”a £ 3 J sordu: «Üstat bir ile vardı mı, hep oranın na- 
sıl yönetildiğini öğrenir. Acaba kendisi mi sorar, yoksa ona söylerler mi?» Dzı 
Gun’ dedi ki: «Üstat bunları tatlılığı, sessizliği, saygısı, terbiyesi ile öğrenir. 
Onun soruşu ötekilerin sormasından büsbütün başkadır.» 

11. Üstat der ki: «Bir oğul babası sağken onun dileklerine, öldükten sonra 
da ondan kalan örneklere uymalıdır. Babasının ölümünden sonra üç yıl her işin- 
de ona benzenirse, (onu taklidederse) evlâtlık vazifelerini yerine getiriyor de- 
mektir.» 

12. Yu Dzı diyor ki: «Biribirimize karşı olan vazifelerimizi yerine getirir- 
ken ahengin değeri büyüktür. Eski hükümdarların kuralları bunun için pek güzel- 
dir. Büyük, küçük, bütün emirleri ahenk isteğinden doğmuştur. Ama kaçınıla- 
cak bir şey vardır: ahengin değerini bilip de vazifeyi düşünmeden yalnız ahenge 
çalışmak, işte bu olmaz.» 

13. Yu Dzı der ki: «Verilen sözde doğruluğa yakınlık varsa, o söz tutulmalı- 
dır. Edebe, terbiyeye uygun bir saygıda utanılacak, çekinilecek bir 
şey yoktur. Kendinizi korusun diye dostluğunuza, güveninize değer bir kimse seç- 
mişseniz, ona ömrünüz oldukça bağlı kalabilirsiniz.» 

[>} O zamanlar Çin'de bir beyliğin büyüklüğü, asker arabalarının sayısı ile ölcülünnüf. 

[ 3 ] Üzı Hsia, Konfııcyus'un şakirtlerinden. 

[•] Dzı Çin, Dzı Gun', ikisi de Konfuçyus’un şakirtlerinden. 
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14. Üstat der ki: «Bilgi edinen bir kimse yediği yemekle kâmım doldur* 
mak istemez, oturduğu yerde rahatım aramaz, işlerine çalışır, sözlerinde ihtiyatlı 
olur, yüksek meziyetli kimselere bakarak kendim düzeltirse, öyle bir insana ger- 
çekten bilgiyi seviyor denebilir.» 

15. Dzı Gun’ sordu: «Yoksul olup da yaltaklık etmiyen, zengin olup da 
kibirlenmiyen insan nasıldır?» Üstat: «Övülmeğe değer, dedi; ama yoksulluk 
içinde gene memnun yaşıyan, zenginlikler içinde gene itidalini kaybetmiyen kimse 
ondan da çok övülmeğe değer.» Dzı Gun’ bunun üzerine dedi ki: « Şt Cin" de:» 

Fildişini kesiyormuş, perdah ediyormuş gibi, 

Bir elması yontuyormuş, parlatıyormuş gibi £ 2 ] 
diye sözler vardır. Bunlar da o demek değil mi?» Üstat dedi ki: «Artık Tsi 
(Dzı Gun’), Şt CıV tefsirim anlamağa başlıyor; ben sorduğuna cevap verince 
o da andığı mısraların ne demek olduğunu anladı.» 

16. Üstat der ki: «Kemalli adam insanlar kendini tanımıyor diye üzülmez, 
kendisi insanları tanımıyor diye üzülür.» 

Tercüme eden: Rai f EVER 
D. T. C. Fakültesi Sinoloji Enstitüsü Mütercimi 


[>1 J, cin', »iirler kitabı demektir. Çiti edebiyatının klâsik kitaplarındandır. 

[■] Bu sözler : «Olsun insan da böyle çalışan işçilere benzenerek bilgisini islemelidir. Ancak o 
deieri yükselir» demektir. 



R E G R E T S 

SUR 

MA VIEILLE ROBE DE CHAMBRE 


ou 

AVIS A CEUX QUI ONT PLUS DE GOUT QUE DE FORTUNE. 


Pourquoi ne l’avoir pas gardee? Elle etait faite â moi; j’etais fait â elle. Elle 
moulait tous les plis de moo corps sans le gener; j’etais pittoresque et beau. 
L’autıe, raide, empesee, me mannequine. 11 n’y avait aucun besoin auquel sa 
complaisance ne se pretât; car l’indigence est presque toujours officieuse. Un 
livre etait-il couvert de poussiere, un de ses pans s’offrait â l’essuyer. L'encre 
epaissie, refusait-elle de couler de ma plume, elle presentait le flanc. On y voyait 
traces en longues raies noires les frequents Services qu’elle m’avait rendus. Ce« 
longues raies annoncaient le litterateur, l’ecrivain, l’homme qui travaille. A 
present, j’ai l’air d’un riche faineant; on ne sait qui je suis. 

Sous son abri, je ne redoutais ni la maladresse d’un valet, ni la mienne, im 
les ddats du feu, ni la cbute de l’eau. J’etais le maître absolu de ma vieille robe 
de chambre; je suis devenu l’esclave da la nouvelle. 

Le dragon qui surveillait la toison d’or ne fut pas plus inquiet que moi. Le 
souci m’enveloppe. 

Le vieillard passionne qui s’est livre, pieds et poings lies, aux caprices, â la 
merci d’une jeune folle, dit depuis le matın jusqu’au soir: ou est ma bonne, mm 
tvjieille gouvernante? Quel demem m’obsedait le jour que je la chassai pour 
celle-ci! Puis il pleure, il soupire. 

Je ne pleure pas, je ne soupire pas; mais â chaque instant je dis: Maudit 
soit celui qui inventa l’art de donner du prix â l’etoffe commune en la teignant 
en ecarlate! Maudit soit le preaeux vetement que je revere! Ou est mon ancien, moi 
humble, mon commode lambeau de calemande? 

Mes amis, gardez vos vieux amis. Mes amis, craignez l’atteinte de la ricbesse. 
Que mon exemple vous instruise. La pauvrete a ses franchises; l’opulence a sm 
gene. 

O Diogene! si tu voyais ton disciple sous le fastueux manteau d’Aristdppe, 
comme tu rirais ! O Aristippe, ce manteau fastueux fut paye par bien de bassesses. 
Quelle comparaison de ta vie molle, rampante, effeminee, et de la vie libre et 
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yahut 

PARADAN ÇOK ZEVKİ OLANLARA ÖĞÜT 


Ne dedim de saklamadım? O bana alışmışa, ben de ona. Vücuduma kalıp 
gibi oturur da bir rahatsızlık vermezdi; onu giydim mi, bana görülecek bir hal, 
bir güzellik gelirdi. Yenisi kaskau, sanki kolalı, beni bir taş bebeğe çeviriyor. 
Eskisi haür sayar, bir hizmetimden çekinmezdi; fıkara kısmı öyledir, bir iyilik 
edeyim der. Bir kitap mı tozlanmış? Eteklerinden biri, ossaat temizlerdi. Mürek- 
kep pıhtılaşmış da kalemden akmıyor mu? Gelsin hırkamın yanı. Bana sık sık et- 
tiği o hizmetler uzun, kara birer çizgi ile üzerinde yer etmişti. O uzun çizgiler- 
den benim edebiyatla uğraşır, yazar, basılı çalışır bir adam olduğum anlaşılırdı. 
Şimdi işsiz güçsüz zenginlere döndüm; ben kimim, belli değil. 

Ona bir sığındım mı, artık ne bir uşağın sakarlığından korkardım, ne de 
kendi sakarlığımdan; ateş sıçramış, su dökülmüş, aldırmazdım. Eski hırkamın de- 
diği dedik efendisi idim; yenisinin kölesi oldum. 

Altın postu bekliyen ejder {'} benim kadar kaygı çekmemiştir. Beni bir 
tasadır aldı. 

Sevdalı ihtiyarlar vardır: elleri, kolları bağlı, kendilerini bir deli kızın key- 
fine kapdnr da sonra sabahtan akşama kadar: «Ah! nerede benim ihtiyar kal- 
facığım! Hangi şeytan dürttü de onu savdım, bunu getirdim!» diyip diyip ağlar, 
içlerini çekerler. 

Ben ağlamıyorum, içimi çekmiyorum ama ben de her an: «Lanet olsun ba- 
yağı kumaşı kızıla boyayıp pahalandırmağı icadedene! Lânet olsun saygı ile giy- 
diğim bu pahalı hırkaya! Nerede benim eski, gönülsüz, rahat hırkacığım!» diyip 
duruyorum. 

Eski dostlarınızı sakın bırakmayın, dostlarım. Zenginliğe ermekten korkun, 
dostlarım. Benim halimden ibret alın. Yoksulluğun kendine göre kayıtsızlıkları, 
bolluk içinde yaşamanın da sıkıntıları vardır. 

Ah! Diogenes! sana üstadım derdim ama beni Aristippos’un £ 2 } süsü 
püslü urbası ile bir görsen, kim bilir ne gülersin! Ah Aristippos! bu süslü püslü 
arba meğer ne bayağılıklara mal olurmuş! Senin hep rahatını arayıp yüzsuyu 

C 1 ] Yunan efsanesinden. 

[ a ] Sokrates’in tilmizlerinden bir filozof ; zevki, keyfi övmüjtür. 
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fenne du cynique deguenille! J'ai qu;tte le tonneau oiı je regnais, pour servir sous 
un tyran. 

Ce n’est pas tout, mon ami. Ecoutez les ravages du luxe, les suites d’un 
luxe consequent 

Ma vieille robe de chambre etait une avec les autres guenilles qui m'envi- 
ronnaient. Une chaise de paille, une table de bois, une tapisserie de Bergame, une 
planche de sapın qui soutenait quelques livres, quelques estampes enfumees, sans 
bordure, clouees par les angles sur cette tapisserie; entre ces estampes trois 
ou quatre plâtres suspendus formaient avec ma vieille robe de chambre l’indigence 
la plus harmonieuse. 

Tout est desaccorde. Plus d’ensemble, plus d’unite, plus de beaute 

Une nouvelle gouvernante sterile qui succede dans un presbytere, la femme 
qui entre dans la maison d’un veuf, le ministre qui remplace un ministre disgracie, 
le prelat moliniste qui s’empare du diocese d’un prelat janseniste, ne cause pas 
plus de trouble que l’ecarlate intruse en a cause chez moi. 

Je puis supporter sans degoût la vie d’une paysanne. Ce morceau de toile 
grossiere qui couvre sa tete; cette chevelure qui tombe eparse sur ses joues; ces 
haillons trouees qui la vetissent â demi, ce mauvais cotillon court qui ne va 
qu’â la moitie de ses jambes; ces pieds nus et couverts de fange ne peuvent me 
blesser: c’est l’image d’un etat que je respecte; c’est l’ensemble des disgrâces 
d’un condition necessaire et malheureuse que je plains. Mais mon coeur se sou- 
leve; et, malgre l’atmosphere parfumee qui la süit, j’eloigne mes pas, je detourne 
mes regards de cette courtisane dont la coiffure â points d’Angleterre, et les 
manchettes dechirees, les bas de soies sale et la chaussure usee, me montrent la 
misere du jour assodee â l’opulence de la veille. 

Tel eût ete mon domicile, si l’imperieuse ecarlate n’eût tout mis â son 
onisson. 

J’ai vu la Bergame ceder la muraille, â laquelle elle etait depuis si longtemps 
attachee, â la tenture de damas. 

Deux estampes qui n’etaient pas sans merite: la Chute de la manne dans le 
Aesert du Poussin et l’Estber devant Assuerus du meme; l’une honteusement chassee 
par un vieillard de Rubens, c’est la triste Esther; la Chute de la manne dissipee par 
une Tempite de Vernet 

La chaise de paille releguee dans dans l’antichambre par le fauteuil de 
ajaTDquin. 

Homere, Virgile, Horace, Ciceron, soulager le faible sapin courbe sous leur 
masse et se renfermer dans une armoire marquetee, asile plus digne d’eux que de 
moL 

Une grande glace s’emparer du manteau de ma cheminee. 
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dökerek kadıncasına yaşayışın nerede, paramparça elbiselerine bürünmüş, dünyaya 
metelik vermez o usu bütün insamn başıboş, ruhu pek yaşaması nerede! Sultanı 
olduğum fıçıyı bıraktım da gittim, kendime zalim bir sultan edindim. 

O kadarla kalsa, dostum! Dinleyin de bakın süse, ziynete düşmenin ne kö- 
tülükleri oluyor, bir sardı mı artık her şeye el uzatan süs hevesi insanın başına 
■e dertler açıyor. 

Eski hırkam, düne kadar çevremi saran derme çatma eşyaya denkti. Bir 
hasır iskemle, tahta bir masa, İtalyan işi ucuz bir duvar halısı, üzerine birkaç kitap 
yerleştirilmiş çam bir raf, o halının üzerine köşelerinden iliştirilmiş çerçevesiz, 
isten kararmış birkaç basma resim, o resimlerin ortasında sarkan üç dört alçı ka- 
bartma, eski hırkama uyuyordu da ortaya ahenkli bir yoksulluk çıkıyordu. 

Şimdi bir şey bir şeyi tutmuyor. Ne uygunluk kaldı, ne birlik, ne de güzellik. 
Yeni tutulan tembel hizmetçi papazın evini ne hale kor, karısı ölmüş bir erke- 
ğin evine giren kadın neler eder, azledilmiş nazırın yerine gelen yeni nazır nelere 
kalkar, akidelere sımsıkı bağlı bir piskoposun yerine hürriyet tanır bir piskopos 
geçince hükmü altındaki çevrede neler olur, bilirsiniz; benim evime çöken o kızıl 
belâmn ettikleri yanında bütün bunlar hiç kalır. 

Bir köylü kadma ne kadar baksam tiksinmem. Başını örten o kaba bez par- 
çası, yanakları üzerine darmadağın dökülmüş ve saçlar, vücudunu yan kapatıp 
yan çıplak bırakan o çaputlar, ancak dizlerine kadar inen dar, berbat fistan, o 
çamurlu, yalın ayaklar gözlerimi incitmez: bütün bunlar benim saygı ile andığım 
birtakım insanların halidir, benim andığım talihsiz bir sınıfın çektiği, kaçırama- 
dığı mahrumiyetlerin sanki bir arada kendilerini göstermeleridir. Ama şu kötü 
kadın beni iğrendirir; geçtiği yerde bir lavanta kokusu kalıyormuş, ben gene on- 
dan kaçar, başımı çeviririm: İngiliz tentenesi ile süslenmiş şapkası, yırtık kolluk- 
ları, kirli ipek çorapları, yıpranmış ayakkabıları bana bugünün fıkaralığı ile dünün 
bolluk içindeki hayatım birleşmiş bir halde gösterir. 

Bir buyurdu mu, bir daha dönmiyen benim kızıl belâ her şeyi kendine uydur- 
masaydı, benim evimin hali de işte ona dönecekti. 

Italyan işi halı ne zamandır asılı durduğu duvardan indi, yerini Şam işi per- 
delere bıraktı. 

Hiç de değersiz olmıyan iki basma resim vardı : Poussin’in Çölde kudret hel- 
vası yağmuru ile gene o ressamın Esther Assuerus’un karşısında adlı eserlerin- 
den çıkarılmış iki resim; birini, boynu bükük Esther’i, Rubens’in bir ihtiyarı ha- 
yasızca kovdu, Kudret helvası yağmuru’ an da Vernet'nin bir Fırtına' sı dindirdi. 

Maroken bir koltuk gelip hasır iskemleyi sofaya sürdü. 

Homeros, Vergillius, Horatius, Cicero, ağırlıkları altında eğilen çam rafı 
bu yükten kurtarıp bana değil, kendi şanlarına yakışan armalı bir dolaba sığındı- 
lar. 

Koca bir ayna gelip ocağın üstünü kaplayıverdi. 
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Ces deux jolis plâtres que je teaais de 1’amitie de Falconet, et qu‘il avait 
repares lui-meme demenages par une Venüs accroupie. L’argile moderne brisee par 
le bronze antique. 

La table de bois disputait encore le terrain, â l’abri d'une foule de brochures 
et de papiers entasses pele-mele, et qui sembaient devoir la derober longtemps k 
l’injure qui la menaçait. Un jour elle subit son şort et, en depit de ma paresse, les 
brochures et les papiers allerent se ranger dans les serres d’un bureau precieıuc. 

İnstinct funeste des convenances! Tact delicat et ruineux, goût sublime qui 
cbange, qui deplace, qui edifie, qui renverse; qui vide les coffres des peres; qui 
laisse les filles sans dot, les fils sans education; qui fait tant de belles choses et 
de si grands maux, toi qui substitua chez moi le fatal et precieıuc bureau â la table 
de bois; c’est toi qui perds les nations; c’est toi qui, peut-etre, un jour conduira 
mes effets sur le pont Saint-Michel, ou l’on entendra la voix enrouee d’un jüri 
crieur dire: A vingt louis une Venüs accroupie. 

L’intervalle qui restait entre la tablette de ce bureau et la Tempete de Vernet, 
qui est au dessus, faisait un vide desagreable â l’oeil. Ce vide fut remplı par une 
pendule; et quelle pendule encore! une pendule â la Geoffrin, une pendule oi 
l’or contraste avec le bronze. 

11 y avait un angle vacant â cote de ma fenetre. Cet angle demandait un sec- 
retaire, qu'il obdnt. 

Autre vide deplaisant entre la tablette du secretaire et la belle tete de 
Rubens, il fut rempli par deux La Grenee. 

id est une Magdeleine du meme artiste; lâ, c’est une esquisse ou de Vien on 
de Machy; car je donnai aussi dans les esquisses. Et ce fut ainsi que le reduit 
Idifiant du philosophe se transforma dans le cabinet scandaleıuc du publicain. 
J’insulte aussi â la misere nadotıale. 

De ma mediocrite premiere, il n’est reste qu'une tapis de lisieres. Ce tapia 
mesquin ne cadre guere avec mon luxe, je le sens. Mais j'ai jure et je jure, car 
les pieds de Deniş le philosophe ne fouleront jamais un chef-d’oeuvre de la 
Savonnerie, que je reserverai ce tapis, comme le paysan transfere de sa chaumiâre 
dans le palais de son souverain reserva ses sabots. Lorsque le madn, couvert de 
la somptueuse ecarlate, j’entre dans mon cabinet; si je baisse la vue, j’aperçoiı 
mon ancien tapis de lisieres; il me rappelle mon premier etat, et l’orgueil s’arrete 
i l’entree de mon coeur. 

Non, mon ami, non: je ne suis point corrompu. Ma porte s’ouvre toujours 
au besoin qui s’adresse â moi; il me trouve la meme affabilite. Je l’ecoute, je le 
conseille, je le secours, je le plains. Mon âme ne s’est point endurde; ma tete 
ne s’ est point relevee. Mon dos est bon et rond co mm e d-devant. C’est le meme 
ton de franchise, c’est la meme sensibilite. Mon luxe est de fraîche date et le 
poison n’a point encore agi. Mais avec le temps, qui sait ce qui peut arriver? 
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Falconet’nin kendi eli ile onarıp dostluğunu göstermek için bana verdiği iki 
güzel alçı kabartma kalktı, yerine çömelmiş bir Venüs geldi. Böylece llkçağ’ın 
tuncu zamanımız alçısını kırıverdi. 

Tahta masa daha dayanıyordu; bir sürü küçük kitaplarla karmakarışık 
kâğıtların altına saklanmış, başında dolaşan tehlikeyi bu sayede atlatacağa ben- 
ziyordu. Kaderinde varmış, o da kurtulamadı; üşendim, üşendim ama günün bi- 
rinde o küçük kitaplarla kâğıtlar kalkıp pahalı bir yazıhanenin çekmelerine yer- 
leşiverdiler. 

Ah! şu yakışır şu yakışmaz kaygısı!... İnce, ama masrafına dayanılmaz duy- 
gu! her şeyi değiştiren, yerinden oynatan, yapan, yıkan, babaların keselerini bo- 
şaltıp kızları çeyizsiz, oğullan mektepsiz bırakan, birçok güzel şeyler meydana ge- 
tirip birçok da kötülükler eden, benim evimde tahta masanın yerine o başımın 
belâsı pahalı yazıhaneyi çıkaran sen: milletleri deviren sensin; benim eşyamın 
bir gün mezata çıkmasına, kısık sesli bir tellâlın: « Çömelmif Venüs heykeli, yir- 
mi altın» diye bağırmasına sebep belki gene sen olacaksın. 

Vernet’nin Ftrttna ’ sı ile tam onun altına gelen yazıhane arasında göze ba- 
tan bir boşluk kalmıştı. Bu boşluğu da bir asma saat doldurdu. Hem de ne saat! 
Geoffrin’in £'} salonuna yakışır bir saat, altın yaldızla tuncun biribirine karış- 
tığı bir asma saat... 

Penceremin yanında açık bir köşe kalmıştı. O köşe de küçük bir yazı masası 
istermiş... İstediğine kavuştu. 

Rubens’in çizdiği güzel ihtiyar başı ile küçük yazı masasının arasında da 
göze batan bir boşluk peyda oldu; orası da La Grenee’nin iki resmi ile dolduruldu. 

Burada gene o ressamın bir Magdeleine’ i, şurada ya Vien’inmiş, ya Machy’- 
nin, bir resim taslağı ; evet, ben artık taslak satın alma merakına da düştüm. Haki- 
min gönüllere fazilet aşılıyacak odası işte böyle değişti, değişti, işi gücü para olan 
bir adamın yüz kızartacak odasına dönüverdi. Milletin çektikleri düşünülürse, bu 
benimkisi hayasızlıktır. 

Eski fıkaralık halimden kala kala bir kilim kaldı. O kötü kilimi benim 
şimdiki süsüme, ihtişamıma hiç uymuyor, biliyorum. Ama yemin ettim, gene de 
ediyorum, Deniş hakimin ayaklan hiçbir zaman Savonnerie’den çıkma mükellef 
bir halıyı çiğnemiyecek, kulübesinden padişahının sarayına götürülen köylü na- 
sıl çanklannı bırakmamışsa ben de o kilimi bırakmıyacağım. Sabahleyin arkamda 
şatafatlı kızıl hırkamla odama girdim mi, gözlerimi eğiyor, eski ki limimi görü- 
yorum; o bana dün ne olduğumu hatırlatıyor da gurur gönlümün eşiğinde duru- 
veriyor. 

Hayır, dostum, hayır : ben kötüleşmedim. Derdi olan gelsin, görür ki kapım 
gene açılır, ben de gene halden anlarım. Söylesin, dinlerim, öğüt istiyorsa öğüt 
verir, yardım istiyorsa yardım) eder, acınmak istiyorsa acırım. Yüreğim katılaş- 

[*] XVIII inci yüzyılın mcfhur bayanlarından ; salonunda filozoflar toplanırmış. 
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Qu’atteodre de celui qui a oublie sa fille, qui s’est endette qui a cesse d’etre 
epoux et pere, et qui au lieu de deposer au fond d’un coffre fidele, une somme 
utile... 

Ah, saint prophete! levez vos mains au del, priez pour un ami en peril, 
dites â Dieu: Si tu vois dans tes decrets eternels que la richesse corrompe le coeur 
de Deniş, n’epargne pas les chefs-d’oeuvres qu’il idolâtre; detruis-les, et 
ramene-le â sa premiere pauvrete; et moi, je dirai au ciel de mon cote: O Dieu! 
je me resigne â la priere du saint prophete et â ta volonte! Je t’abandonne tout; 
reprends tout; oui, tout excepte le Vemet. Ah! laisse moi le Vernet! Ce n’est 
pas l’artiste, c’est toi qui l’a fait. Respecte l’ouvrage de 1‘amitie et le tien. Vois 
ce phare, vois cette tour adjacente qui s’eleve â droite; vois ce vieil arbre que les 
vents ont dechire. Que cette masse est belle! Au-dessous de cette masse obscure, 
vois ces rochers couverts de verdure. C’est ainsi que ta main puissante les a formes ; 
c’est ainsi que ta main bienfaisante les a tapisses. Vois cette terrasse inegale, qui 
descend du pied des rochers vers la mer. C’est l’image des degradations que tu 
as permis au temps d’exercer sur les choses du monde les plus solides. Ton soleil 
l’aurait-il autrement eclairee? Dieu! si tu aneantis cet ouvrage de l’art, on dira 
que tu es un Dieu jaloux. Prends en pide les malheureux epars sur cette rive. Ne 
te suffit-il pas de leur avoir montre le fond des abîmes? Ne les as-tu sauves que 
pour les perdre? Ecoute la priere de celui-d qui te remercie. Aide les efforts de 
celui-lâ qui rassemble les tristes restes de sa fortune. Ferme l’oreille aux impreca- 
dons de ce furieux: helas! il se promettait des retours si avantageux; il avait 
medite le repos et la retraite; il en etait â son dernier voyage. Çent fois dans 
la route, il avait calcule par ses doigts le fond de sa fortune; il en 
avait arrange l’emploi: et voilâ toutes ses esperances trompees; â peine 
lui reste-t-il de quoi couvrir ses membres nus. Sois touche de la tendresse 
de ces deux epoux. Vois la terreur que tu as inspiree â cette femme. 
Elle te rend grâce du mal que tu ne lui as pas fait. Cependant, son 
enfant trop jeune pour savoir â quel peril tu l’avais expose, lui, son pere et sa 
mere, s’occupe du fidele compagnon de son voyage; il rattache le collier de son 
chien. Fais grâce â l’innocent. Vois cette mere fraîchement echappee des eaux 
avec son epoux; ce n’est pas pour elle qu’elle a tremble, c’est pour son enfanL 
Vois comme elle le şerre contre son sein; vois comme elle le baise. O Dieu! 
reconnais les eaux que tu as crees. Reconnais-les, et lorsque ton souffle les agite, 
et lorsque ta main les apaise. Reconnais les sombres nuages que tu avais rassembles, 
et qu’il t’a plu de dissiper. Dejâ ils se separent, ils s’eloignent, dejâ la lueur de 
l’astre du jour renait sur la face des eaux; je presage le calme â cet horizon 
rougeâtre. Qu’il est loin, cet horizon! il ne confine point avec la mer. Le ciel 
descend au-dessous et semble tourner autour du globe. Acheve d’eclaircir ce c : el; 
acheve de rendre â la mer sa tranquillite. Permets â Ces matelots de remettre â 
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madı, burnum havaya kalkmadı. Gene eskisi gibiyim: iyi, temiz bir insan, özümle 
■özüm gene bir, duygularım gene o duygular. Benim süse, ziynete kapılmam daha 
yenidir, ağu daha iyice işlemedi. Ama zamanla ne olur, bilinmez. Karısı ile kızım 
unutan, borçlara giren, bir koca, bir baba olmaktan çıkan, ak akçeyi kesesinde sım- 
sıkı saklıyacağına... Ne beklenir böyle bir adamdan? 

Ey ulu peygamber! ellerini göğe kaldır da tehlikeye düşmüş bir dost için 
Tanrıya yalvar, de ki: «Denis’in alnına gönlü zenginlikle kötüleşecek diye yaz- 
dınsa boz, taptığı güzel sanat eserlerini esirgeme; ateşine onları yak da Denis’i 
gene eskisi gibi bir fıkara et.» Ben de derim ki: «Ey Tanrı! ulu peygamberin et- 
tiği duaya razıyım, sen ne diliyorsan ona razıyım! Her şeyi bırakıyorum; hep- 
sini al; evet, hepsini, yalnız Vernet’nin resmini alma. Bırak bana Vernet’nin 
Pırtına’ sim. Onu yapan ressam değil, sensin. Hem dostluğun, hem de senin ese- 
rin olan o resme kıyma. Bak şu deniz fenerine; bak sağda, fenerin yanında yük- 
selen kuleye; bak rüzgârların didiklediği şu ağaca. Bu kütle ne güzel! O karan- 
lık kütlenin altında, bak şu yeşillikle örtülü kayalara. Senin kudretli elin onlara 
o biçimi vermiş; elindeki rahmet onları öyle kaplamış. Kayaların dibinden denize 
doğru inen şu tümsekli, çukurlu toprağa bak. Dünyada en sağlam şeyleri bile 
zaman senin izninle nasıl aşındırır, nasıl yıkar, onu göstermiyor mu? Güneşin 
onu başka türlü mü aydınlatmıştı? Tanrı’m! bu sanat eserini yok edersen sonra 
sana kıskançtır derler. Şu sahile dökülmüş zavallılara acı. Onlara uçurumlarının 
dibini gösterdin, yetmez mi? onları kurtarman gene perişan edeyim diye miydi? 
Bak, şu adam sana hamdediyor, dinle onun duasını. Malından kalmış üç beş 
parçayı bulup toplamağa çalışan şu adama yardım et. Şu çılgının beddualarına 
aldırma: biçare! evine hayırlısiyle döneceğini ummuştu; kazanacağını kazanmış, 
artık işten çekilmeği, dinlenmeği kuruyordu; bir daha yola çıkmıyacakmış. Yol- 
da belki yüz kere parasının ne tuttuğunu parmaklariyle hesabetmişti ; onu nasıl 
kullanacağını tasarlamıştı: bütün umdukları boşa çıktı; şimdi çıplak vücudunu 
örtecek birkaç şeyi var, yok. Şu karı kocanın şefkati seni merhamete getirmiyor 
mu? Bak, bu kadıncağızın gönlünde ne korku uyandırmışsın. Daha büyük bir 
ceza etmedin diye sana hamdediyor. Bak, çocuğu senin buyuruğunla kendisinin 
de, babasiyle anasının da geçirdikleri tehlikenin ne tehlike olduğunun farkında 
değil; yolda hiç yanından ayrılmıyan arkadaşiyle uğraşıyor, köpeğinin tasmasını 
takıyor. Bağışla o mâsumu. Kocasiyle beraber denizden daha yeni kurtulmuş şu ka- 
dıncağıza bak; o kendisi için değil, evlâdı için korkup titredi. Bak onu bağrında 
nasıl sıkıyor, nasıl öpüyor. Tann’m ! bu sular da senin kulundur. Nefesinle coştuk- 
ları vakit de, elinle yatıştıkları vakit de senin kulundur, öyle dilediğin için top- 
layıp gene öyle dilediğin için dağıttığın bu kara bulutlar da senin kulundur. Bak, 
artık ayrılıyor, uzaklaşıyorlar; gün ışığı sular üzerinde yeniden doğuyor; kızılla- 
şan ufuk havanın düzeleceğini müjdeliyor. Ufuk ne kadar da uzak! denizle hiç 
birleşmiyor. Gök aşağılara iniyor, sanki arzın çevresinde dönüyor. Bu göğü ar- 
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flot leur navire echoue; seconde leur travail; donne-leur des forces, et laisse-moi 
mon tableau. Laisse-le-moi, comme la verge dont tu châtieras l’homme vain. Dejâ 
ce n’est plus moi qu’on visite, qu’on vient entendre: c’est Vernet qu’on vient 
admirer chez moi. Le peintre a humilie le philosophe. 

O mon ami, le beau Vernet que je possede! Le sujet est la fin d’une tempete 
san s catastrophe fâcheuse. Les flots sont encore agites; le ciel couvert de nuages; 
les matelots s’occupent sur leur navire echoue; les habitants accourent des 
montagnes voisines. Que cet artiste a d’esprit! II ne lui a fallu qu’un petit nombre 
de figures prindpales pour rendre toutes les circonstances de l’instant qu’il a 
choisi. Comme toute cette scene est vraie, comme tout est peint avec legerete, fa- 
dlite et vigueur! Je veux garder ce temoignage de son amitie. Je veux que mon 
gendre le transmette â ses enfants, ses enfants aux leurs, et ceux-ci aux enfants 
qui naîtront d’eux. 

Si vous voyiez le bel ensemble de ce morceau; comme tout y est harmonieux; 
comme les effets s’y enchaînent; comme tout se fait valoir sans effort et sans 
appret; comme ces montagnes de la droite sont vaporeuses; comme ces rochers 
et les edifices surimposes sont beaux; comme cet arbre est pittoresque; comme 
cette terrasse est eclairee; comme la lumiere s’y degrade; comme ces figures sont 
disposees, vraies, agissantes, naturelles, vivantes; comme elleş interessent; la 
force dont elleş sont peintes; la purete dont elleş sont dessinees; comme ellet 
se detaehent du fond; l’enorme etendue de cette espace; la verite de ces eaux; 
ces nuees, ce ciel, cet horizon! Ici le fond est prive de lumiere et le devant 
eelaire, au contraire du technique commun. Venez voir mon Vernet; mais ne me 
l’otez pas. 

Avec le temps, les dettes s’acquitteront; le remords s’apaisera; et j’aurai une 
jouissance püre. Ne craignez pas que la fureur d’entasser de belles choses me 
prenne. Les amis que j’avais, je les ai; et le nombre n’en est pas augmente. J’ai 
Lais, mais Laıs ne m’a pas. Heureux entre ses bras, je suis pret â la ceder â celui 
que j’aimerai et qu’elle rendrait plus heureux que moi. Et pour vous dire moa 
secret â l’oreille, cette Lais, qui se vend si eher aux autres, ne m’a rien coûte. 


D eni» DİDEROT 
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tık iyice aydınlat, denizi artık iyice yatıştır. Bırak, gemiciler karaya vuran ge- 
milerini gene yüzdürsünler; işlerinde onlara yardım et; onların kollarına kuv- 
vet ver, bana da bırak resmimi, kendine mağrur adamı cezalandıracağın değnek 
diye bırak onu bana. Artık gelenler beni görmeğe, beni dinlemeğe değil, benim 
evimde Vernet’ye hayran olmağa geliyorlar. Ressam, hakimin burnunu kırdı.» 

Ey benim dostum! Vernet’nin bendeki resmi ne de güzel! Konusu, pek bü- 
yük bir felâkete varmadan biten bir deniz fırtınası. Dalgalar, daha coşkun; gök 
hâlâ bulutlarla örtülü; gemiciler karaya oturan gemileri ile uğraşıyor, yerliler çev- 
redeki dağlardan koşup geliyor. Bu ressam ne akıllı fikirli insan! Seç- 
tiği anı gösterebilmek için, en önemli birkaç yüz çizivertnek ona yetmiş. Bu sahne 
ne kadar doğru ! Her şey ne kadar da canlılıkla, kolaylıkla, kuvvetle gösterilmiş ! 
Bana dostluğundan verdiği bu resmi saklamak istiyorum. Damadım da onu ço- 
cuklarına, onlar da kendi çocuklarına, sonra onlar da gene kendi çocuklarına 
versinler. 

O resimde ne ahenkli bir bütünlük var, bir görseniz! her şeyi biribirine 
uygun; her parçanın tesiri, biribirinkinden doğuyor; her şey sıkıntısızca, göste- 
rişsizce değerini meydana çıkarıyor; sağdaki şu dağlar ne de dumanlı! şu kaya- 
lar, kabarık binalar ne kadar güzel! şu ağaç ne de görülecek şey! şu toprak ne 
iyi aydınlatılmış! ışık orada perde perde ne güzel azalıyor! bütün bu yüzler, doğ- 
ru, hareket halinde, tabii, canlı yüzler ne ustalıkla dizilmiş! insanda hemen ilgi 
uyandırıyor; ne kuvvetle çizilmiş; resmin zemini üzerinde ne de güzel cisimleni- 
yorlar! Bakın, şu uçsuz bucaksız genişliğe, şu suların gerçekliğine; şu bulutlar, 
şu gök, şu ufuk! Şurada, çoğu ressamların yaptığının tersine olarak, dip karanlık 
bırakılmış, ön taraf aydınlatılmış. Gelin de görün benim Vernet’mi; ama elimden 
almayın. 

Zamanla borçlar ödenir; vicdan azabı diner; gene sâf bir hazza ererim. 
Korkmayın, böyle güzel şeyler biriktirmek hevesi beni büsbütün kavramaz. Eski 
dostlarım oldukları gibi duruyor; sayılan da artmadı. Ben Lais’i {'} elde ettim 
ama Lais beni elde edemedi. Onun kollan arasında bahtiyarım ama benim se- 
veceğim, onun benden daha bahtiyar kılacağı biri bulunursa, veririm. Gelin de 
kulağınıza bir şey söyleyim: kendini başkalarına pek pahalıya mal eden bu Lais 
bana bedavadan geldi. 


Tercüme eden: V ahdi HATAY 
Atatürk Lisesi Öğretmenlerinden 

Deniş DİDEROT (1713 — 1784). XVIII inci yüzyılın en ünlü Fransız muharrirlcrindendir; zamanın 
fikirlerini belki herkesten iyi anlatmış, yaymıştır. Resim tenkidini de ilk kuranlardandır. [*] 


[*] İlkçağın ünlü bir kötüsü. Diderot, Vernet'nin resmini o güzel kadına benzetiyor. 




UEBER CORNEILLE’S RODOGUNE 


Kleopatra, in der Geschichte, ermordet ihren Gemahl, erschiesst den einen 
von ihren Söhnen und will den andern mit Gift vergeben. Ohne Zweifel folgtc 
ein Verbrechen aus dem andern, und sie hatten aile nur eine und dieselbe Quelle. 
Wenigstens lâsst es sich mit Wahrscheinlichkeit annehmen, dass die einzige 
Eifersucht ein wütendes Eheweib zu einer ebenso wütenden Mutter machte. Sich 
eine zweite Gemahlin an die Seite gestellt zu sehen, mit dieser die Liebe ihres Gatten 
und die Hoheit ihres Ranges zu teilen, brachte ein empfindliches und stolzes 
Herz leicht zu dem Entschlusse, das gar nicht zu besitzen, was es nicht allein 
besitzen konnte. Demetrius muss nicht leben, weil er für Kleopatra nicht allein 
leben will. Der schuldige Gemahl fail t; aber in ihm fâllt auch ein Vater, der 
rachende Söhne hinterlâsst. An diese hatte die Mutter in der Hitze ihrer Leiden- 
schaft nicht gedacht, öder nur als an ihre Söhne gedacht, von deren Ergebenheit 
sie versichert sei, öder deren kindlicher Eifer doch, wenn er unter Âltern wahlen 
müsste, ohnfehlbar sich für den zuerst beleidigten Teil erklaren würde. Sie 
fand es aber so nicht; der Sohn ward König, und der König sab in der Kleopatra 
nicht die Mutter, sondem die Königsmörderin. Sie hatte alles von ihm zu fürchten; 
und von dem Augenblicke an, er alles von ihr. Noch kochte die Eifersucht in ihrem 
Herzen; noch war der treulose Gemahl in seinen Söhnen übrig; sie fing an, alles 
zu hassen, was sie erinnern musste, İha einmal geliebt zu haben; 
die Selbsterhaltung starkte diesen Hass; die Mutter war fertiger 
als der Sohn, die Beleidigerin fertiger als der Beleidigte; sie beging den zweiten 
Mord, um den ersten ungestraft begangen zu haben; sie beging ihn an ihrem 
Söhne und beruhigte sich mit der Vorstellung, dass sie ihn nur an dem begehe, 
der ihr eigenes Verderben beschlossen habe, dass sie eigentlich nicht morde, dass 
sie ihrer Ermordung nur zuvorkomme. Das Schicksal des âltern Sohnes wâre 
auch das Schicksal des jüngern geworden; aber dieser war rascher, öder war 
glücklicher. Er zwingt die Mutter, das Gift zu trinken, das sie ihm bereitet hat; 
ein unmenschliches Verbrechen râchet das andre; und es kommt bloss auf die 
Umstânde an, auf welcher Seite wir mehr Verabscheuung, öder mehr Mitleid 
empfinden sollen. 

Dieser dreifache Mord würde nur eine Handlung ausmachen, die ihren Anfang, 
ihr Mittel und ihr Ende in der nâmlichen Leidenschaft der nâmlichen Person 
hatte. Was fehlt ihr also noch zum Stoffe einer Tragödie? Für das Genie fehlt 
ihr nichts; für den Stümper alles. Da İst keine Liebe, da ist keirte Venvicklung, 
keine Erkennung, kein unenvarteter wunderbarer Zwischenfall ; alles geht seinen 
natürlichen Gang. Dieser natürliche Gang reizet das Genie; und den Stümper 
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Tarihte okuduğumuza göre Kleopatra f '} kocasını öldürmüş, iki oğlundan 
birini okla vurup ötekine de ağu içirmeğe kalkmış. Şüphesiz bu suçlar biribirin- 
den çıkmıştır, aslı aranırsa hepsinin de kaynağı birdir. Hiç olmazsa şunu diyebi- 
liriz; bir kadının, sadece kıskançlık duygusu ile, parçalamak için kocasına sal- 
dırması gibi evlâtlarına saldırması da olmıyacak şey değildir. Üstüne ortak ge- 
tirildiğini, bundan böyle kocasının sevgisini de, kendi yüksek mevkiini de onun- 
la paylaşacağını düşünmek, duygu, gurur nedir bilen bir kadını, artık yalnız ken- 
dinin olmıyacak bir şeyi büsbütün feda etmek kararma pekâlâ sürükliyebilir. 
Madem yalnız Kleopatra için yaşamıyacakmış, Demetrius artık hiç yaşamasın. 
Suçlu koca bunun için öldürülüyor. Ama yalnız suçlu bir koca değil, arkasından 
öcünü alarak oğullar bırakan bir de baba öldürülmüş oluyor. Çocukların anası, 
gözünü sevda ateşi bürüyünce, onları hiç aklına getirmemişti; yahut ki onlara 
sırf kendi çocukları diye bakıp sözünden çıkmazlar sanmış, anaları ile babaların- 
dan birini seçmeleri istenince, bir evlât sevgisi ile, hiç şüphesiz ilk hakarete uğ- 
nyan taraftan yana olacaklarını ummuştur. Ama işin öyle olmadığını görüyor; 
oğul kıral oluveriyor, kıral olduğu için de Kleopatra’ya ana diye değil, kıral 
öldürmüş bir kadın diye bakıyor. Oğlundan artık her kötülüğü bekliyebilir; öy- 
leyse artık oğlu da ondan her kötülüğü beklesin. Gönlünde gene kıskançlığın kay- 
nadığını duyuyor: meğer vefasız koca oğullarında yaşıyormuş. Bir zamanlar onu 
sevmiş olduğunu hatırlatan her şeye kin beslemeğe başlıyor. Nefsini koruma iç- 
güdüsü bu kini bir kat daha artırıyor; ana oğuldan önce davranıyor; kötülüğü 
eden, kötülüğü görenin öc almasına vakit bırakmıyor. Bu ikinci dnayed, birin- 
cisi cezasız kalsın diyedir: oğlunu öldürüyor, içi rahat olsun diye de kendi ken- 
dine: «Ben onu öldürmesem o beni öldürecekti» diyor; işin doğrusu, o bir ci- 
nayet işlememiş, öldürülmesinin önüne geçmiş. Küçük oğlun başına gelen, bü- 
yüğün de başına gelecek ama o daha atik çıkıyor, yahut ki talihi varmış! Ana- 
sının hazırladığı ağuyu zorla kendine içiriyor: anasını öldürüp, böyle canavarca 
bir cinayet işleyip oğul öldürmenin cezasım veriyor; bunlara bakıp daha ziyade 
ürperecek miyiz, yoksa acıyacak mıyız, orasını artık işin havası gösterir. 

Bu üç başü cinayet bir tek vakadır ki başlangıcı da, ortası da, sonu da hep 
o insanın hep o ihtirasındadır. Bir tragedianın konusu olması için daha nesi ek- 
sik? Dâhi şair için bir eksiği yok; kötü şair için ise her şeyi eksik. Ne bir sevişme 
var, ne bir karışıklık oluyor, biribirini kaybedip de sonradan buluşup tanışmalar 

[*] Bu Kleopatra Mısır luraiiçesi değil, Suriye kıralicesi Kleopatra" dır. 



102 


TERCÜME 


schrecket er ab. Das Genie können nur Begebenheiteo beschâftigen, die ioeioaoder 
gegründet sind, nur Ketten von Ursachen und Wirkungen. Diese auf jene zurück- 
zuführen, jene gegen diese abzuwâgen, überall das Ungefâhr auszuschliessen, alles, 
was geschieht, so geschehen zu lassen, dass es nicht anders geschehen können: 
das, das İst seine Sache, wenn es in dem Felde der Geschichte arbeitet, um die 
unnützen Schâtze des Gedachtnisses in Nahrungen des Geistes zu ver- 
wandeln. Der Witz hingegen, a İs der nicht auf das ineinander Gegründete, nur 
auf das Ahnliche öder Unâhnliche gehet, wenn er sich an Werke waget, die dem 
Genie allein vorgesparet bleiben sollten, halt sich bei Begebenheiten auf, die weiter 
nichts miteinander gemein haben, als dass sie zugleich geschehen. Diese mitein- 
ander zu verbinden, ihre Faden so durcheinander zu flechten und zu venvirren, 
dass wir jeden Augenblick den einen unter dem andem verlieren, aus einer 
Befremdung in die anderc gestürzt werden; das kann er, der Witz ;und nur das. 
Aus der bestandigen Durchkreuzung solcher Faden von ganz verschiednen Farben 
entstehet dem eine Kontextur, die in der Kunst eben das İst, was die Weberei 
Changeant nennet: ein Stoff, von dem man nicht sagen kann, ob er blau öder 
rot, grün öder gelb İst; der beides İst, der von dieser Seite so, von der andern 
anders erscheinet; ein Spielwerk der Mode, ein Gaukelputz für Kinder. 

Nur urteile man, ob der grosse Corneille seinen Stoff mehr als ein Genie, 
öder als ein witziger Kopf bearbeitet habe. Es bedaf zu dieser Beurteilung weiter 
nichts, als die Anwendung eines Satzes, den niemand in Zweifel zieht: das Genie 
liebt Einfalt; der Witz Venvicklung. 

Kleopatra bringt, in der Geschichte, ihren Gemahl aus Eifersucht um. Aus 
Eifersucht? dachte Corneille: das ware ja eine ganz gemeine Frau; nein, meine Kleo- 
patra muss eine Heldin sein, die noch wohl ihren Mann gem verloren hâtte; 
aber durchaus nicht den Thron; dass ihr Mann Rodogunen liebt, muss sie nicht 
so sehr schmerzen, als dass Rodogune Koniğin sein soll, wie sie; das ist weit 
erhabner. 

Ganz recht; weit erhabner und — weit unnatürlicher. Denn einmal ist der 
Stolz überhaupt ein unnatürlicheres, ein geküstelteres Laster als die Eifersucht. 
Zweitens ist der Stolz eines Weibes noch unnatürlicher, als der Stolz eines 
Mannes. Die Natur rüstete das weibliche Geschlecht zur Liebe, nicht zu Gewalt- 
seligkeiten aus; es soll Zârtlichkeit, nicht Furcht envecken; nur seine Reize 
sollen es machtig machen; nur durch Liebkosungen soll es herrschen und soll 
nicht mehr beherrschen wollen, als es geniessen kano. Eine Frau, der das 
Herrschen, bloss des Herrschens wegen gefâllt, bei der aile Neigungen dem 
Ehrgeize untergeordnet sind, die keine andere Glückseligkeit kennet, als zu 
gebieten, zu tyrannisieren und ihren Fuss ganzen Völkern auf den Nacken zu 
setzen; so eine Frau kann wohl einmal, auch mehr als einmal, wirklich gewesen 
sein, aber sie ist dem ohngeachtet eine Ausnahme, und wer eine Ausnahme 
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yok, beklenilmedik, şöyle fevkalâdeden bir şeyler geçmiyor: her şey tabii akışın- 
da gidiyor. Bu tabiî akışa dâhi bayılır, küçük şair ise bundan ürker. Dâhi şair 
aocak biribirinden doğan vakalara, sebeplerle sonuçların biribirine zincirleme 
bağlanmasına merak eder. Sonuçları sebeplere çıkarabilmek, sebepleri sonuç- 
larla ayar etmek; tesadüfe hiçbir açık kapı bırakmamak; her hâdiseyi, başka 
türlü de olabilirdi dedirtmiyecek bir surette göstermek: tarih alanında çalışınca 
dâhinin işi işte budur. Hafızanın öyle durup duran zenginliklerini, aklı besliye- 
cek bir hale getirir. Ancak zeki denecek adama gelince, onun tuttuğu yol büsbü- 
tün başkadır: o vakaların biribirine zincirleme bağlanmasını aramaz, birtakım 
benzerlikler, birtakım tezatlar arar; yalnız dâhi şairlere düşen konulara el vu- 
runca da, hepsi de bir zamanda geçmiş olmaktan başka aralarında hiçbir birlik- 
leri olmıyan vakalar ona yeter. Bu vakaları biribirinin içine sokmak, iplerini bi- 
ribirine örüp her an birini öteki sanacağımız, her an şaşıracağımız bir şekilde biribi- 
rine karıştırmak, ancak zeki adamın elinden gelen budur; başka bir şey bekleme- 
yin. Bu renk renk iplerin biribirine karışmasından elde edilen şeye gelince, dokuma- 
cılıkta yanardöner denilen kumaş neyse o da sanatta odur. Mavi mi, yoksa kır- 
mızı mı, yeşil mi, yoksa sarı mı, kestirilemez : hem öyledir hem böyle. Bir yandan 
bakarsanız öyle, öte yandan bakarsanız böyle: modanın bir eğlencesi, çocukların 
gözünü boyıyacak bir hokkabaz süsü. 

Büyük Corneille bu konuyu bir dâhi gibi mi işlemiş, yoksa ancak zeki de- 
necek bir adam gibi mi? arak hükmü siz verin. Burada, doğruluğundan kimse- 
nin şüphe etmiyeceği bir sözü tekrar etmek yetişir: dâhi sadeliği sever, ancak 
zeki denecek adam ise karmakarışık işleri. 

Tarihte Kleopatra kocasını kıskandığı için öldürüyor. — Corneille ken- 
di kendine şöyle demiş: «Kıskandığı için mi? Ama da bayağı kadın!... Hayır: 
benim Kleopatra’m kocasından geçer ama tahtından geçmez, öyle bir kadın ol- 
malı; kocası Rodogune’ü seviyormuş, asıl gücüne giden bu değil, Rodogune’ün 
de kendi gibi kıraliçe olmasıdır; böylesi daha yüksek olur.» 

Yüksekliğine diyecek yok, ama doğrusu daha da az tabiî olur. Bir kere ki- 
bir denilen kötü huy, kıskançlık denilenden daha az tabiîdir. Sonra bir kadının 
kibri erkeğinkinden de daha az tabiîdir. Tabiat kadını vurup öldürsün diye 
değil, sevsin diye yaratmıştır; kadın insanın içinde korku değil, şefkat uyandırma- 
İldir; bütün kudretini güzelliğinden, sevimliliğinden almalıdır; ancak okşıyarak 
hükmünü sürmeli, kaldırabileceğinden çok bir kudrete göz dikmemelidir. Kud- 
reti kudrettir diye seven, her şeyi yükseklik hırsına bağlıyan, emretmekten, zul- 
metmekten, bütün bir milletin boynunu ezmekten başka saadet bilmiyen b'.r ka- 
dın: böyle bir kadın tarihte belki bir kere, hattâ birkaç kere gelmiştir ama gene 
de her zaman görülen bir şey değildir; her zaman görülmiyen bir şey anlatayım 
diyen adam ise, kendine az tabiî bir örnek seçmiş demektir. 
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schildert, schildert ohnstreitig das minder Natürliche. Die Kleopatra des Cor- 
neille, die so eine Frau İst, die, ibren Ehrgeiz, ibren beleidigten Stolz zu befrie- 
digen, sich aile Verbrechen erlaubet, die mit nichts als mit nıacchravellischen 
Maximen um sich wirft, İst ein Ungeheuer ihres Geschlechtes, und Medea İst 
gegen ihr tugendhaft und liebenswürdig. Denn aile die Grausamkeiten, welche 
Medea begeht, begeht sie aus Eifersucht. Einer zartlichen, eifersüchtigen Frau 
will ich noch alles vergeben; sie İst das, was sie sein soll, nur zu heftig. Aber 
gegen eine Frau, die aus kaltem Stolze, aus überlegtem Ehrgeize Freveltaten 
verübet, empört sich das ganze Herz; und aile Kunst des Dichters kann sie uns 
nicht interessant machen. Wir staunen sie an, wie wir ein Monstrum anstaunen; 
und wenn wir unsere Neugierde gesattiget haben, so danken wir dem Himmel, 
dass sie die Natur nur aile tausend Jahre so verirret, und ârgern uns über den 
Dichter, der uns dergleichen Missgeschöpfe für Menschen verkaufen will, deren 
Kenntnis uns erspriesslich sein könnte. Man gehe die ganze Geschichte durch; 
unter funfzig Frauen, die ihre Manner vom Throne gestürzet und ermordet 
haben, İst kaum eine, von man nicht beweisen könnte, dass nur beleidigte Liebe 
sie zu diesem Schritte bewogen. Aus blossem Regierungsneide, aus blossem Stolze 
das Zepter selbst zu führen, welches ein liebreicher Ehemann führte, hat sich 
schwerlich eine so weit vergangen. Viele, nachdem sie als beleidigte Gattinnen 
die Regienıng an sich gerişsen, haben diese Regierung hemach mit allem 
mânnlichen Stolze verwaltet: das İst wahr. Sie hatten bei ihren kalten, 
mürrischen, treulosen Gatten alles, was die Untenvürfigkeit Krankendes hat, zu 
sehr erfahren, als dass ihnen nachher ihre mit der âussersten Gefahr erlangte 
Unabhângigkeit nicht umso viel schâtzbarer hâtte sein sollen. Aber sicherlich hat 
keine das bei sich gedacht und empfunden, was Corneille seine Kleopatra selbst 
von sich sagen lasst; die unsinnigsten Bravaden des Lasters. Der grösste 
Bösewicht weiss sich vor sich selbst zu entschuldigen, sucht sich selbst zu überre- 
den, dass das Laster, wclches er begeht, kein so grosses Laster sei, öder dass ihn 
die unvermeidliche Notwendigkeit es zu begehen zwinge. Es İst wider aller 
Natur, dass er sich des Lasters, als Lasters, rühmet; und der Dichter ist ausserst 
zu tadeln, der aus Begierde, etwas Glanzendes und Starkes zu sagen, uns das 
menschliches Harz so verkennen lasst, als ob seine Grundneigungen auf das 
Böse, als auf das Böse, gehen können. 

Dergleichen missgeschilderte Charaktere, dergleichen schaudernde Tiraden, 
sind indes bei keinem Dichter hâufiger, als bei Corneillen, und es könnte leicht 
sein, dass sich zum Teil sein Beiname des Grossen mit darauf gründe. Es ist wahr. 
alles atmet bei ihm Heroismus; aber auch das, was keines fahig sein soll te, und 
wirklich auch keines fahig ist: das Laster. Den Ungeheuern, den Gigantischen 
hâtte man ihn nennen sollen; aber nicht den Grossen. Denn nichts ist gross, was 
nicht wahr ist. 


(Hamburgische Dramaturgie; Dreisıigstes Stück .) 

G. E. LESStNG 



CORNEİLLE'İN RODOGUNE'Ü 


105 


Corneille'in Kleopatra’sı böyle bir kadındır: yükseklik hırsı yerini bulsun, 
yaralanmış gururu rahat etsin diye hiçbir cinayetten çekinmiyor; Machiavelli’nin 
ağzına yakışacak sözler söyleyip duruyor: o, kadınlar arasında bir canavardır. 
Onunla karşılaştırılınca Medea âdeta faziletli, sevimli bir kadın oluyor; çünkü 
Medea’nın bütün zulümleri kıskançlığından gelir. Seven, kıskanan bir kadının 
her kusurunu bağışlıyabilirim : fazla ateşli; olsun! tabiatı öyle. Ama bir kadının gu- 
ruru, yükselme hırsı yerini bulsun diye soğukkanlılıkla hesaplar kurup cinayet- 
ler işlediğini görünce gönlümü bir öfkedir kaplar, şair ne kadar usta olursa olsun, 
o kadın için bende ilgi uyandıramaz. Biz ona bir canavara bakar gibi, hayretle 
bakarız; merakımızı giderdikten sonra da tabiat ancak bin yılda bir böyle yanıldığı 
için Tanrı’ya şükreder, bu gibi kötü yaratılmışları bize kendi cinsimizden, tanı- 
mamız faydalı olacak kimseler diye göstermeğe kalkışan şaire de kızarız. Bütün 
tarihe bir bakın: kocalarını tahttan indirip öldürmüş elli kadın arasında bu işi 
sevgisinin çiğnenmesinden başka bir sebeple görmüş bir tanesi ya bulunur, ya 
bulunmaz. Sadece hükmetmek, sevdiği kocasının elinden asayı almak arzusu ile 
bu kadar ileri varmış bir kadın ya vardır, ya yoktur. Evet, birkaçı sevgilerinin hor 
görülmesine içerleyip tahtı ele geçirdikten sonra, tam erkekçe bir kibirle salta- 
nat sürmüşlerdir. Soğuk, asık suratlı, vefasız kocalarının yanında emir altmda 
olmanın ne kadar güce gittiğini fazlasiyle duydukları için sonradan da, en büyük 
tehlikeleri göze alarak elde edilmiş bağınsızlığın kıymetini anlamışlardır. Ama 
Corneille’in Kleopatra’sına söylettiği o saçma sapan böbürlenmeler, cinayetle 
övünmeler şüphesiz birinin aklından geçmemiştir. Dünyanın en kötü insanı bile 
kendi gözünde temize çıkmağı bilir: işlediği cinayetin o kadar büyük bir cina- 
yet olmadığına, onu kaçınılmaz bir zaruretle işlediğine kendini kandırmağa ça- 
lışır. Cinayetle sadece cinayettir diye övünmek, tabiata son derece aykırıdır; kuv- 
vetli, parlak mısralar söylemek hevesiyle bizi insan kalbi üzerinde yanıltan, eği- 
limlerimizin bizi sırf kötülük için kötülüğe sürükliyebileceğine inandırmak is- 
riyen şaire de ne kadar çıkışsak yeridir. 

Corneille’in eserleri işte böyle ruh sakatı insanlarla, ürperme veren bitmez 
tükenmez nutuklarla doludur; bunlar hiçbir şairin eserinde onunkinde olduğu 
kadar sık değildir. Ona büyük denmesi belki biraz da bundan ötürüdür. Doğru, 
onun her dediğinde bir kahramanlık havası vardır; o kadar ki kahramanlık gör- 
mek doğru olmıyan, kahramanlık bulunmıyan yere, yani cinayete bile kahraman- 
lık sokar. Ona büyük değil, canavarlar babası Corneille, kocaman Comeille den- 
meliydi. Çünkü hakikatin bulunmadığı yerde büyüklük de olmaz. 

Tercüme eden: Sabrı YALIN 

Büyük Ataman tenkidcisi Lessing’in Corneille'in Rodogune u hakkındaki ağır, insafsızca hü- 
kümleri bundan ibaret değildir; Hamburgische Dramaturgie'nin beş makalesini (28 — 32) kaplar; 
biz yalnız birini, 30 uncu makaleyi aldık. Lessing’in tenkidleri böyle insafsız hükümlerle doludur; 
fakat unutulmamalıdır ki Lessing’in asıl istediği Alaman tiyatrosunu Fransızlara körükörüne 
hayran olmaktan kurtarmak, millî bir tiyatro haline getirmekti. 
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You remember that fancy of Plato’s, of a man who had grown to maturity 
in some dark distance, and was brought on a sudden into the upper air to see 
the sun rise. What would his wonder be, his rapt astonishmcnt at the sight we 
daily witness with indiff erence ! With the free öpen sense of a child, yet with 
the ripe faculty a man, his whole heart would be kindled by that sight, he would 
discern it well to be Godlike, his soul would fail down in worship before it. 
Now, just such a childlike greatness was in the primitive nations. The first 
Pagan thinker among nıde men, the first man that began to think, was 
predsely this child-man of Plato’s. Simple, öpen as a child yet with the depth 
and strenght of a man. Naturc had as yet no name to him; he had not yet united 
uoder a name the infinite variety of sights, sounds, shapes and motions, which 
we now collectively name Universe, Nature, or the like, — and so with a name 
dismiss it from us. To the deep hearted man ali was new, not veiled under names 
or formulas; it stood naked, flashing-in on him there, beautiful, asvful, urıspea- 
kable. Nature was to this man, what to the Thinker and Prophet it forever is: 
pre/ernatural. This green flowery rock-build earth, the trees, the mountains, 
rivers, many-sounding seas, — that great deep sea of azur that swims overhead; the 
winds sweeping through it; the black cloud fashioning itself together, now 
pouring out fire, now hail and rain; what is it? Ay, what? At bonom we do not 
yet know; w e can never know at ali. It is not by our superior insight that we 
escape the difficulty; it is by our superior levity, our inattention, our t vant of 
insight. It is by not thinking that we cease to wonder at it. Hardened round us, 
incasing wholly notion we form, is a wrappage of traditions, hearsays, mere 
i vords. We cali that fire of the black thunder-cloud «electricity», and lecture 
leamedly about it and grind the like of it out of glass and silk: but ıvhat is it? 
What made it? Whence comes it? Whither goes it? Science has done much for 
us; but it is a poor Science that would hide from us the great deep sacred 
infinitude of Nescience, whithcr we can never penetrate, on which ali Science 
swims as a mere superficial film. This world, after ali our Science and Sciences, 
is stili a miracle; wonderful, inscrutable, nıagical and more, to whosoever will 
tbmk of it. 
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Hatırlarsınız, Eflâtun’un bir hikâyesi vardır: karanlık bir köşede doğmuş 
büyümüş bir adamı alıp birdenbire açık havaya çıkarır, kendisine güneşin 
doğuşunu gösterirler. Düşünün, böyle bir adam, bizim her gün hiç ilgilenme- 
den baktığımız manzara karşısında kim bilir ne kadar şaşar, şaşırır, ne 
derin bir hayranlık duyar ! Bir çocuğun sâf duygusu, aynı zamanda yetişmiş bir ada- 
mın olgun aklı ile, içinde birtakım tatlı hisler uyanır, karşısında Tanrı’yı görür 
gibi olur ve ruhu, tapınmak üzere, onun önünde serilir. İşte, ilk kavimlerde böyle, 
çocuk kalmış bir adam hali vardı. Yabani adamların ilk puta - tapar düşünürü, 
onların ilk düşünmeye başlıyanı işte Eflâtun’un bu çocuk - adamıdır, bir çocuk 
kadar sâf ve basit olan, fakat kendisinde bir büyük insanın derinlik ve kuvveti 
bulunan bir adam. O daha tabiata bir ad vermemişti; bizim bugün hepsini kâi- 
nat, tabiat ve daha bilmem ne diye bir araya topladığınız türlü görünüşleri bir 
ad altında birleşdrmemişti ; bizim gibi onlara birer ad takarak kendisinden uzak- 
laştırmış değildi. Derin duygulu yabani adam için her şey yepyeniydi, üzerleri 
birtakım adlarla, sözlerle kaplanmamıştı. Her şey bütün güzelliği harikulâ- 
deliği, göz kamaştıran, dille anlatılmaz haliyle çırılçıplak onun karşısında idi. 
O, tabiatı, düşünürün, peygamberin görebileceği gibi, yani tabiat üstü görüyordu. 
Yeşil çiçekli ve kayadan ibaret yerler, ağaçlar, dağlar, ırmaklar, gürültülü deniz- 
ler, hele insanların başlan üzerinde alabildiğine giden o derin gök de- 
niz, içinde esen rüzgâr, türlü biçime girip çıkarak kâh ateş, kâh dolu, kâh yağmur 
yağdıran şu kara bulut, nedir? Evet, nedir? Doğrusu, bunu daha b:z de bilmiyo- 
ruz ve hiçbir zaman bilemiyeceğiz. Bugün bu bilmeceyi çözmek zorluğu karşısında 
bulunmayışımız daha iyi anladığımızdan değil, daha hafif ruhlu, daha dikkatsiz 
oluşumuzdan, derin görüş yoksulluğumuzdandır. Bunun karşısında şaşıp kalmıyor- 
sak düşüncemizi işletmediğimizdendir. Dört bir yanımızı görenekler, kulaktan 
kapma, sadece sözden ibaret şeyler kaplamış; bütün mefhumlarımız da bunun 
içinde kapanıp kalıyor. O kara yıldırım bulutundan çıkan ateşe «elektrik» diyo- 
ruz, ona dair bilgiççe lâkırdılar ediyoruz, ve camla ipeği biribirine sürtüp onun 
tıpkısını çıkarıyoruz: fakat nedir bu? Neden oluyor? Nereden geliyor? Nereye 
gidiyor? Bilim bize birçok şeyler öğretti, fakat bilinmez’in o koskoca, derin, bü- 
yülü ucsuzluğunu bize hâlâ açamamış olan bir bilim pek zavallı bir şeydir. Biz 
bu derinliğe bir türlü dalamıyoruz, bütün bilim incecik bir zar gibi bunun üzerin- 
de yüzüp duruyor. Şu dünya, bizim bütün bilim ve bilgilerimize rağmen hâlâ 
akıl ermez bir şey halindedir. Dünya, düşünecek olan için, insanı şaşırtan, sırrına 
varılmaz, sihirli, ondan da ileri bir şeydir. 
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That great mystery of time, were there oo other; the illimitable, silent, 
never-resting thing called Time, rolling, rushiog-on, swift, silent, like an 
all-embradng ocean-tide, on which we and ali the Universe swim like exhala- 
tions, like apparitions which ar e, and then ar e not: this is forever vcry literally 
a mirade; a thing to strike us dumb, — for we have no word to speak about it. 
This Universe, ah me - what could the wild man know of it; what can we yet 
know? That is a Force, a thousandfold Complexity of Forces; a Force which 
is not tve. That is ali ; it is not we, it is altogether different from us. Force, Force, 
everywhere Force; we ourselves a mysterious Force in the çenter of that. «There 
is not a leaf rotting on the high way but has Force in it: how else could it rot?» 
Nay surely, to the Atheistic Thinker, if such a one was possible, it must be a 
mirade too, this huge illimitable whirlwind of Force, which envelops us here; 
never-resting whirlwind, high as Immensity, old as Eternity. What is it? God's 
creation, the religious people ansvver; it is the Almighty God’s! Atheistic Science 
babbles poorly of it, with scientific nomenclatures, experiments and what-not, 
as if it were a poor dead thing, to be bottled-up in Leyden jars and sold över 
counters: but the natural sense of man, in ali times, if he will honestly apply 
his sense, prodaims it to be a living thing, — ah, an unspeakable, godlike thing; 
towards vvhich the best attitude of us, after never so much Science, is awe, devout 
prostration and humility of soul ; worship if not in words, then in silence. 

But now I remark farther : What in such a time as ours it requires a Prophet 
or Poet to teach us, namely, the ping-off of those poor endevout wrappages, 
nomenclatures and sdendfic hearsays, this, the ancient earnest soul, as yet 
unencumbered with these things, did for itself. The world, which is now divine 
only to the gifted, was then divine to whosoever would turn his eye upon it. 
He stood bare before it face to face. «Ali was Godlike or God:» - Jean Paul 
stili finds it so; the giant Jean Paul, who has power to escape out of hearsays: 
but there then were no hearsays. Canopus shining-down över the desert, with 
its blue diamond brightness (that wild blue spirit-like brighıriess, far brighter 
than we ever witness here), would pierce into the heart of the wild İshmaelidsh 
man, whom it was guiding through the solitary waste there. To his wild heart, 
with ali feelings in it, with no speech for any feeling, it might seem a little eye, 
that Canopus, glancing-out on him from the great deep Eternity; revealing the 
inner Splendour to him. Gannot we understand how these men uıorshipped 
Canopus; became what we cali Sabcans, vvorshipping the stars? Such is to me the 
secret of ali forms of Paganism. Worship is transcendent wonder; wonder for 
which there is now no limit or measure ; that is worship. To these primeval men, 
ali things and everything they saw exist beside thcm, were an emblem of the God- 
like, of some God. 
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Yâlnız şu koskoca zaman bilmecesi her şeye yeter; zaman denen sonsuz, 
sessiz, bir an durup dinlenmek bilmez şey, çabuk çabuk, sessiz sessiz, önüne ge- 
len her şeyi abp götüren bir Okyanus dalgası gibi yuvarlanıyor, koşuyor; biz 
ve bütün kâinat, şimdi var, şimdi yok buğu gibi, görüntü gibi, bunun üzerinde 
çalkanıp duruyoruz. Asla akıl erdiremiyeceğimiz bir şey bu; bizi dilsiz haline 
getiren bir şey, anlatacak bir söz bulamıyoruz ki!... Hele şu kâinat, aman 
Yarabbi! acaba yabani adam bunun hakkında bir şey bilir miydi? Ya bugün biz 
bir şey biliyor muyuz? Bizce bu bir kuvvet, bin bir çeşit kuvvetler kumkuması bir 
şey, bizim dışımızdaki bir kuvvet, evet, işte o kadar; bu kuvvet bizden değil, 
bizden tamamiyle başka bir şey. Kuvvet, kuvvet, her yerde kuvvet. Biz de bu- 
nun tam göbeğinde esrarlı bir kuvvetiz. «Yolda bir tek çürük yaprak yoktur ki 
içinde kuvvet olmasm; kuvvet olmasa nasıl çürürdü?» Tanrı tanımıyan düşünür 
için — böyle bir şey olabilirse — yeryüzünde bizi içine alan, sonsuzluk kadar 
büyük, ezel kadar eski, durmadan dönen şu koskoca, uçsuz bucaksız kuvvet 
girdabı da akıl ermez bir şeydir. Nedir bu? Dinî olan insanlar, Tanrı’nın eseri, 
diyorlar, her şeye kaadir Tanrı’nın eseri! Tanrı’yı tnınııyanlann bilimi, bütün o 
terimleri, denemeleri ve daha birçok şeyleriyle, bundan Leyden şişelerine dol- 
durulup tezgâhlarda satılacak bir şey olarak bahsediyor. Fakat, insanın yaradılı- 
şında bulunan akıl, — tam mânasiyle kullanacak olursa — onun canlı bir şey 
olduğunu söyler durur; ah, o anlatılmaz, o Tanrılık şey! Bilimde bu kadar ilerle- 
dikten sonra bile, bizim elimizden gelen, bunun karşısında şaşırıp kalmaktan, bo- 
yun bükmekten, aklımızın aczini kabul etmekten ileri gitmiyor. Bu sefer yaptığımız, 
■özlerle değil, sükûtla tapınma. 

Şimdi fikirlerimi daha ileri götüreyim: Bu zamanda bir peygamberin veya 
şairin bize öğretmesi lâzım gelen bir şey var ki, o da şu bizi kaplıyan zavallı, 
din tanımaz örtüleri, terimleri, kulaktan kapma bilgileri kökünden söküp atmak- 
tır; işte bunu, o eski devirlerdeki içi kaynıyan ruh, henüz bu gibi şeyler arasında 
kalıp bunalmadığı için, kendiliğinden yapmıştı. Bugün ancak herkesten başka bir 
yaradılışta bulunan bir kimseye harikulâde görünen dünya herkese öyle gelirdi; 
herkes onunla karşı karşıya idi. «Her şey Tann’dan bir parça veya Tanrı’nın ken- 
disiydi.» Jean Paul’e göre yine öyle; koca Jean Paul kendisini kulaktan kapma 
bilgilerden kurtarmasmı bilir de ondan. Fakat o zamanlar ağızdan ağıza dolaşan 
şeyler yoktu. Çölün üzerinde, mavi elmas parlaklığiyle (bizim bildiğimiz şeylerin 
hepsinden daha parlak, yabani mavilikte, bir ruh parlaklığiyle) ışıldıyan Canopus 
yıldızı, ıssızlıklar ortasında kendisine yol gösteriği İsmail kabilesinden bir ada- 
mın ta kalbine kadar girerdi. Onun birçok duygularla dolu, fakat bunları anlata- 
ak sözleri bilmiyen yabani kalbine Canopus yıldızı belki ezel’in sonsuzlukların- 
dan kendisine işaret eden ve ona içerdeki ışıklı dünyanm sırlarını açan küçücük 
bir göz gibi gelirdi. Bu adamların Canopus’a nasıl tapındıklarını ve daha sonra 
• yıldıza tapan Saba’lılar haline nasıl geldiklerini pekâlâ anlıyabiliriz. Bence puta 
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And look what perennial fibre of truth was in that. To us also, through 
every star, through every blade of grass, is not a God made visible, if we will 
öpen our minds and eyes? W e do not worship in that way now: but is it not 
reckoned stili a merit, proof of what we cali a «poetic nature», that wc recog- 
nise how every object has a divine beauty in it; how every objcct stili verily is «a 
window through which we may look into infinitude itself»? He that can discern 
the loveliness of things, we cali him Poet, Painter, Man of Genius, gifted, lovable. 
These poor Sabeans did even what he does, - in their own fashion. That they did 
it, in what fashion soever, was a merit: better than the entirely stupid man did, 
what the horse and camel did, - namely, nothing! 

But now if ali things whatsoever that we look upon are emblcms to us of 
the Highest God, I add that more so than any of them is man such an embleın. 
You have heard of Saint Chrysostom’s celebrated saying in ref erence to the 
Shekinah, or Ark of Testimony, visible Revelation of God, among the Hebrews: 
«The true Shekinah is Man!» Yes, it is even so: this is no vain phrase; it is 
veritably so. The essence of our being, the mystery in us that calls itself «I», 
— ah, what words have we for such things? — is a breath of Heaven; the Highest 
Being reveals himself in Man. This body, these faculties, this life of ours, is it 
not ali as a vesture for that Unnamed? «There is but one Temple in the Uni- 
verse,» says the devout Novalis, «and that is the Body of Man. Nothing is holier 
than that high form. Bending before men is a reverence done to this Revelation 
in Flesh. We touch Heaven when we lay our hand on a human body.!» This 
sounds much like a mere flourish of rhetoric; but it is not so. If well meditated, 
it will turn out to be a scientific fact, the expression in such words as can be had, 
of the aetual truth of the thing. W e are the miracle of miracles, — the great 
unserutable mystery of God. We cannot understand it; but we may feel and 
know, if we like, that is verily so. 

Well, these truths were önce, more readily felt than now. The young 
generations of the world, who had in them the frcshness of young children, and yet 
the depth of earnest men, who did not think that they had finished-off ali things 
in Heaven and Earth by merely giving them scientific names, but had to gaze 
direct at them there, with awe and wonder: they felt better what of divinity is 
in Man and Nature; • they, without being mad, could worship Nature, and man 
more than anything else in Nature. Worship, that is, as I said above, adnıire 
without limit; this, in the full use of their faculties, with ali sincerity of heart, 
they could do. I consider Hero-worship to be the grand nıodifying element in that 
ancien system of thought. What I called the perplexed jungle of Paganism sprang, 
we may say, out of many roots: every admiration, adoration of a star or natural 
object, was a root or fiber a root; but Hero vvorship is the deepest root of alt; 
the tap-root, fom which in a great degree ali the rest were nourished and grown. 
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tapmanın kökü budur. Tapınma aşın hayranlıktır; sonsuz ve ölçüsüz bir hayranlık; 
işte budur tapınma. O ilk insanlar için dört bir yanlarında gördükleri her şey 
Tanrı eserinden, Tanrı’dan bir işaretti. 

Hem bunda bakın ne esaslı bir hakikat damarı var. Biz de, zihnimizi ve göz- 
lerimizi açacak olursak her yıldızda, her bir otta Tanrı’yı görmez miyiz? Bugün 
o eski şekilde tapınmıyoruz; ama her şeyde Tanrılık bir güzelliğin bulundu- 
ğunu, her şeyin «Sonsuzluğa açılmış bir pencere» olduğunu görmek, şair yara- 
dılışlı olmanın bir alâmeti ve bir meziyet sayılmıyor mu? Eşyadaki güzelliği se- 
çene şair, ressam, dâhi demiyor muyuz? üstün bir kimse sayıp sevmiyor muyuz? 
O Saba’lı insancıklar da şair’in yaptığını yapmışlardır, — yalnız, kendi bildikleri 
şekilde. Fakat ne şekilde olursa olsun, bunu yapmış olmaları bir meziyetti ve her 
halde, hamhalat bir adamın, beygirin, devenin yaptığından, yani bir şey yapma- 
maktan daha iyiydi. 

Fakat, her gördüğümüz şey Ulu Tanrı’nın varlığından bir işaretse, şunu ilâ- 
ve etmek isterim ki bu işaretlerin en mükemmeli insandır. Saint Chrysostom’un, 
İbraniler arasında Tann’nın kendisini göstermesi sayılan Şekina, yahut Şahadet 
Kemer’inden bahsederken söylediklerini duymuşsunuzdur: «Asıl Şekina insan- 
dır!» Evet, öyle; boş bir lâkırdı değil bu; gerçekten öyle. Varlığımızın esası, adına 
Ben dediğimiz içimizdeki şey — biz de böyle ne adlar takmışız! — göklerden 
gelen bir nefestir, ve bu suretle Ulu Varlık insanın içinde vücut bul- 
muş oluyor. Şu vücut, şu akıl, şu hayatımız hep o adı olmıyan varlığın büründüğü 
birer kıyafet değil midir? Dindar Novalis: «Kâinatta bir tek tapınak vardır, 
diyor, o da insan vücududur. Bu asıl şekilden daha mukaddes bir şey yoktur. 
İnsanların önünde eğilmek, Tann’nın et şeklindeki görünüşüne secdedir. Elimizi 
insan vücuduna değdirdiğimiz zaman Tann’ya dokunduk demektir!» Bunlar birer 
süslü cümle, edebiyat gibi görünüyor ama, değil. İyi düşünürsek bunun bir bilim 
olayı olduğunu anlarız. Bu sözlerde, bu gibi sözlerde mümkün olabileceği kadar, 
eşyanın esas hakikati anlatılmıştır. Akıl ermez şeylerin en akıl ermezi, Tanrı’nın 
anlaşılmaz sırrı Biz' iz. Bu sırrı anlıyamıyoruz, nasıl anlatacağımızı bilmiyoruz, 
ama istersek bunun hakikatan böyle olduğunu duyar, kabul edebiliriz. 

İşte, bu hakikatları bir vakitler insanlar daha çabuk anlarlarmış. İçlerinde 
çocukların tazeliği, bununla beraber büyüklerin derinliği bulunan o zamanki genç 
nesiller, gökyüzündeki, yeryüzündeki her şeye bir ad takıverince hallettik gitti 
diye düşünmezler, onlara hayranlıkla, merakla, öyle, bakarlarmış. Bunun için de, 
insan ve tabiattaki Tanrı eserini daha iyi sezerler, hiç de deli olmadıkları halde, 
tabiata ve tabiatta her şeyden fazla insana taparlarmış. Tapınma, demin 
de söylediğim gibi, sonsuz bir hayranlıktır. Onlar bu işi, bütün duygularını 
olduğu gibi ortaya dökerek, kalblerinin bütün samimiyetiyle yapabilirlerdi. Ben- 
ce, kahramana tapınma, o eski düşünce tarzını değiştiren en büyük âmil olmuş- 
tur. Karmakarışık yaban hayvanlarının bulunduğu bir ormana benzettiğim puta 
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And now if worship even of a star had some meaning in it, how much morc 
might that of a Hero! Worship of a Hero is transcendent admiration of a Great 
Man. I say great men are stili adminable : I say there is, at bottom, nothing else 
admirable ! No nobler feeling than of that admiration for one higher than himself 
dwells in the breast of man. It is this hour, and at ali hours, the vivifying influence 
in man’s life. Religion I find stand upon it; not Paganism only, but far higher 
and truer religions, — ali religion hitherto known. Hero-worsh:p, heart-felt 
prostrate admiration, submission, burning, boundless, for a noblest godlike Form 
of Man, - is not that the germ of Christianity itself? The greatest of ali Heroes 
is One — whom we do not name here! Let sacred silence meditate that sacred 
matter, you will find it the ultimate perfection of a prindple 'extant throughout 
man’s whole history on earth. 

Or coming into lower, less «»speakable provinces, is not ali loyalty akin 
to religious Faith also? Faith is loyalty to some inspiıfed Teacher, some spiritual 
Hero. And what therefore is loyalty proper, the life-breath of ali society, but 
an effluence of Hero-worship, submissive admiration for the truly great? 
Society is foundcd on Hero-worship. Ali dignities of rank, on which human 
association rests, are what we may cali a Heroarchy (Government of Heroes), - 
or a Hierarchy, for it is «sacred» withal! The Duke means Dux, Leader; King 
is Kön-nittg, Kan-nttıg, Man that knows or cans. Society everywhere is some 
representation, not «»supportably inacurate, of a graduated Worship of Heroes; 
— reverence and obedience done to men really great and wise. Not «»supportably 
inacurate, I say! They are ali as bank-notes, these sodal dignitaries, ali represen- 
ting gold ;and several of them, alas, always are forged tıoles. We can do with 
some forged false notes; with a good many even ;but not with ali, or the most 
of them forged! No: there have to come revolutions then; cries of Democracy, 
Liberty and Equality, and I know not what: - the notes being ali false, and no 
gold to be had for them, people take to crying in their despair that there is no 
gold, that there never was any ! - «Gold», Hero-worship, is nevertheless, as it was 
always and everywhere, and cannot cease till man himself ceases. 

I am well aware that in these days Hero-worship, the thing I cali Hero- 
worship, professes to have göne out, and finally ceased. This, for reasons which 
it will be worth while some time to inquire into, is an age that as it were denies 
the existence of great men; denies the desirableness of great men. Show our 
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tapınma, birçok köklerden vücuda gelmiştir, diyebiliriz : bir yıldıza veya tabiattaki 
her hangi bir şeye duyulan hayranlık, tutkunluk, bir kök veya bir kökün da- 
marıydı; fakat kahramana tapınma bu köklerin en derini, ötekileri büyük bir 
ölçüde besliyen ve büyüten ana köktü. 

Sonra, bir yıldıza tapınmakta bile bir mâna olduğuna göre, bir kahramana 
tapınmanın kim bilir ne büyük mânası olacaktı! Kahramana tapınma, büyük 
adama duyulan hayranlığın aşın şeklidir. Büyük adamlann bugün de hay- 
ranlıkla karşılandıklarını söyliyebilirim; bence hakikatta hayran kalınacak şey de 
yalnız budur. İnsanın kalbinde yer eden hislerin en yükseği, kendisinden üstün 
olan birine hayran olmaktır. Bu, insamn hayatında, bugün olduğu 
kadar yarın da, yaratıcı tesir olarak kalacaktır. Bence din bu duygunun üzerine 
kurulmuştur; yalnız puta tapınma değil, daha yüksek, daha hakikî dinler, şimdiye 
kadar bilinen bütün dinler. Kahramana tapınma, yani insanın Tann’ya yakın en 
asıl şekli karşısında, içten gelen ve insanı secde ettiren ateşli ve sonsuz bir hayranlık, 
bir feragat göstermek, hıristiyanlığın da esası bu değil mi? En büyük kahra- 
man, adını buraya geçirmediğimiz biridir; o mukaddes bahsi, bırakın, mukad- 
des sükût düşünsün. Siz bunun, yeryüzünde insan tarihinin yanısıra giden bir 
düsturun en son gelişmiş şekli olduğunu anlıyacaksınız. 

Daha aşağı, daha kolay bahsedilebilecek mevzulara inelim; bütün asalette 
inana yakın bir şey yok mu? Cevherli bir öğretmen için, fikir sahasındaki bir 
kahraman için, insan, asalettir. Sonra, her cemiyete hayat veren nefes mevkiindeki 
ve asıl asalet dediğimiz şey, gerçekten büyük bir adam için duyulan, feragat de- 
recesindeki bir hayranlıktan, kahramana tapınmadan başka nedir? Gemiye, kah- 
ramana tapınma esası üzerine kurulmuştur. İnsan topluluklarının dayandığı iti- 
bar dereceleri bir Hierarkhia (kahramanlar idaresi) teşkil eder diyebiliriz; 
yahut da Hierarkhia (ruhani idare), zira bu da, ne de olsa, biraz «mukaddes» 
bir şeydir! Duka Dux, önder demektir; Kitıg (kıral) Kön-ning, Kan-ning ’ den 
geliyor ki Bilen veya Yapabilen adam demektir. Cemiyet her yerde, derece, 
derece, kahramanlara tapınmanın bir şeklidir, fakat insanın kabul edemiyeceği, 
doğru olmıyan bir şekilde değil, hakikaten büyük ve akıllı adamlara karşı saygı 
ve itaat mânasında. İnsanın kabul edemiyeceği, doğru olmıyan bir şekilde değil, 
dedim; çünkü cemiyetteki bu unvanların hepsi, altının yerine piyasaya çıkarılan 
kâğıt paralar gibidir; ne yazık ki, birçoğunun da altın olarak karşılığı yoktur. Pa- 
ranın bir kısmı böyle olursa pek zarar vermez, hattâ fazlacası bile; fakat hepsi veya 
•n fazlası hareketsiz olursa, iş değişir! O zaman isyan çıkar. Demokratia, hürri- 
yet ve daha bilmem ne diye bağırırlar; paralar uydurma olduğu ve altın olarak 
karşılıkları bulunmadığı için, ahali ümitsizlik getirir, altın kalmadı, zaten eskiden 
de yoktu, diye bağırmaya başlar. Halbuki «altın», yani kahramana tapınma vardır, 
her zaman ve her yerde var olmuştur, insan yaşadıkça da olacaktır. 
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cridcs a great man, Luther for example, they begin to what they cali «account» 
for him; not to worship hıra, but take the dimensions of him, - and bring him 
out to be a little kind of man! He was the «creature of the Time», they say; the 
Time called him forth, the Time did everything, he nothing — but what we little 
critic would ha ve done too! This seems to me but melancholy work. The Time cali 
forth? Alas, we have known Times cali loudly enough for their great man; but 
not find him they called. He was not there; Providence had not sent him; the 
Time, calling its loudest, had to go down to confusion and wreck because he 
would not come when called. 

For if we will think of it, no Time need have göne to rain could it have 
found a man great enough, a man wise and good enough : wisdom to discern truly 
what the Time wanted, valour to lead it on the right road thithcr; these are the 
salvation of any Time. But I liken common languid Times, with their unbelief, 
distree, perplexity, with their languid doubdng characters and embarrassed 
circumstances, impotently crowling-down into ever worse distress towards final 
rain; - ali this I liken to dry dead fuel, waiting for the lightning out of Heaven 
that shall kindle it. The great man, with his free force direct out of God’s own 
hand, is the lightning. His word is the wise healing word which each can believe in. 
Ali blazes round him now, when he has önce strack on it, into fire like his own. 
The dry mouldering sticks are thought to have called him forth. They did want 
him greatly; but as to calling him forth -!- Those are cridcs of small vision, I 
think, who cry: «See, is it not the sticks that made the fire?» No sadder proof 
can be given by a man of ovn littleness than disbelief in great men. There is 
no sadder symptom of a generation than such general blindness to the spiritual 
lightning, with faith only in the heap of barren dead fuel. It is the last consumma- 
tion of unbelief. In ali epochs of the world’s history, we shall find the Great 
Man to have been the indispensable saviour of his epoch; — the lightning, withouC 
which the fuel never would have burnt. The History of the World, I say already, 
was the Biography of Great Men. 


Tbotnas CARLYLE 
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Zamanımızda kahramana tapınmanın, benim kahramana tapınma dediğim 
şeyin artık kaybolmaya, ortadan kalkmaya yüz tuttuğunu pekâlâ biliyorum. 
Çünkü, üzerinde başka bir zaman düşünülmesi faydadan uzak olmıyacak birtakım 
sebeplerden dolayı, büyük adamları, büyük adamların istenecek bir şey olduklarını 
inkâr eden bir devirde yaşıyoruz. Münekkitlerimize bir büyük adam, meselâ 
Luther’i gösterin, hemen hakkında, «tahlil» dedikleri işe girişirler. Karşısına 
geçip tapınmayı bırakın, onun enini, boyunu ölçmeye, kendisini küçücük 
bir adam haline getirmeye kalkarlar! «Onu yaşadığı devir yaratmış,» derler. 
Onu devir meydana getirmiş, her şeyi devir yapmış, kendisi bir şey yapmamış! 
Onun yaptığını bizim bu naçiz münekkitler de yapabilirlermiş! Bence 
bu fikirler baştan aşağı saçma. Onu devir meydana getirmiş! Büyük adam- 
ların çıkması için nice devirlerin bangır bangır bağırdıklarını çok gördük. Fakat, 
beklenen büyük adam çıkmadı! Yoktu çünkü. Kader onu göndermemişti. Devir 
istediği kadar çağırsın, büyük adam gelmezse netice o devrin karışıklık içerisinde 
mahvolmasından ibaret kalır. 

Düşünecek olursak, hiçbir devir istediği büyük adamı bulsaydı 
mahvolmazdı ; o büyük adam devrin istediğin^ hakikaten görüp an- 
lıyacak bir zekâya, onu hedefteki doğru yola sevk edecek değere sahip, akıllı vc 
iyi ahlâklı biridir. Her devir böyle kurtulmuştur. İnansızlık, sefalet, şaşkınlık 
içindeki alelâde, hareketsiz devirleri, her şeyden şüphe eden, şaşırmış, gittikçe fe- 
lâkete biraz daha yaklaşan halleriyle, gökyüzünden düşecek yıldırımla ateş al- 
mayı bekliyen bir yığın kuru çalıçırpıya benzetirim. Tanrı’nın kendi eliyle ver- 
diği hür bir kuvvet taşıyan büyük adam, işte bu yıldırımdır. Onun sözü, herkesin 
inanabileceği, derde deva, akıllı bir sözdür. Şimdi, etrafındaki her şey, o dokunur 
dokunmaz, elindeki ateş gibi, alev almıştır. Sonra da derler ki, bu ateş o kuru, çü- 
rük çalıçırpıdan çıkmış. Kuru değnekler bu ateşi çoktan bekliyordu ama, onu 
meydana getirenler onlar değildir! «Bakın, şu çalıçırpıdan nasıl ateş hâsıl 
oldu!» diyenler bence kısa görüşlü münekkitlerdir. Bir insanın küçüklüğünü gös- 
teren en feci delil, büyük adamlara inanmayışıdır. Bir neslin, sade yapraksız kuru 
çalıçırpı yığınına inanıp da mânevi yıldırıma gözlerini kapaması kadar feci bir 
şey olamaz. İnansızlığın son haddidir bu. Dünya tarihinin her devrinde büyük 
adamı, devrinin muhtaç olduğu kurtarıcı olarak görürüz; bu yıldırım olmasa 
odunlar asla yanmazdı. Evvelce de söylediğim gibi, dünyanın tarihi, büyük 
adamların hayatıdır. 

Tercüme eden: Vahdet GÜLTEKİN 


Thomas Cariyle (1795 — 1181). XIX yüzyılın büyük İngiliz fikir adamlanndandır. Dinci ve 
fertei düşüncelerini, ateşli olmakla beraber biraz fazla süslü bir dille ifade etmiştir. 
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Olman Cemal Kaygdiya 

Pujkin'in bu ılirini tercüme ederken silin Çiogcnclcı 'i, 
o jiir dolu romanınızı düjündüm. Bunun için bu itr 
cümemi size sunuyorum. — V. K. 

Çingeneler, gürültücü bir kalabalık halinde, Besarabya’nın bir ucundan bir ucuna göçer 
dururlar. Bu geceyi çayın kenarında, yırtık çadırlarında geçirecekler. Böyle konmaları, göğün altın- 
da rahat rahat uyumaları, hürriyet gibi neşelidir. Üstlerine atılan kilimlerle yarı örtülmüş ara- 
baların tekerlekleri arasında ateş yakılmış; çevresinde toplanmış, yemek pişiriyorlar; güzelim 
tarlalarda hayvanlar otluyor; çadırın arkasında artık insana alışkın ayı, başıboş yatıyor. Bozkır- 
larda her şey ne kadar canlı ! uzun yollarına sabah olur olmaz çıkmağa hazırlanmış insanların gam 
yemeden uğraşmaları, kadınların türküleri, çocukların bağrışmaları, kaldırılıp götürülecek örs- 
lerden çıkan sesler, hepsi, hepsi ne kadar canlı! En sonra bu göçebe halkı sessizliğiyle uyku 
kavrıyor, ücra bozkırda artık atlann kişnemesinden, köpeklerin havlamasından başka bir şey 
duyulmuyor. Ateşler her tarafta söndürülmüş, her şey sakin: sessiz oba şimdi, ta gökte parlıyan 
ayın ışığı içinde. Yalnız bir tek çadırda uyumamış bir ihtiyar var: ocağın başına oturmuş, ateşin 
son koru ile ısınıyor, uzaklarda, gecenin sisiyle örtülmüş tarlalara bakıyor. Genç kızı ıssız tar- 
lalarda gezmeğe gitti. Gönlünce yaşamağa alışıktır; ama gece ilerledi, nerdeyse ay, göğün şu yüksek, 
hafif bulutlarını bırakıp gidecek. Zemfira hâlâ gelmedi: ihtiyarın şu bir parçacık yemeği de 
soğuyor. 

İşte geldi; arkasından da bir genç gözüktü, ihtiyar çingenenin tanımadığı bir delikanlı. 
Kız: «Bir konuk getirdim, baba, diyor; höyüğün ardındaki tarlada buldum, geceyi geçirsin diye 
bizim obaya çağırdım. Bizler gibi o da çingene olmak istiyor ; kanun peşine düşmüş onun, ben 
dostu olacağım. Adı Aleko'ymuş. Ben nereye gitsem o da gelecekmiş benimle.» 

İHTİYAR. — Buyur. Kal sabaha kadar çadırımızda; gönlün dilerse daha çok da kalır- 
sın; nasıl istersen... Seninle ekmeğimi de paylaşırım, ocağımı da. Sen de bizden ol; dünyada 
bizim payımız yoksulluk içinde bağsız dolaşmaktır, alış bizim yaşayışımıza... Yarın gün söker- 
ken bir arabada gideriz. Demirci mi olursun, yoksa türküler söyliye söyliye ayıyı gezdirir, köy- 
ler mi dolaşırsın, işini artık kendin seç. 

ALEKO. — Kalırım sizinle. 

ZEMFİRA. — Benim olacak. Kim alabilir onu benden? Ama şimdi vakit geç..., Ay bat- 
tı; tarlaları sis örttü artık; benim de uykum geldi... 


Ortalık ağardı. İhtiyar sessiz çadırın çevresinde yavaş yavaş dolaşıyor... «Kalk, Zemfira, 
güneş doğuyor. Sen de, konuğum, uyan artık, vakit geldi... Kalkın, çocuklarım, tatlı uykunuzdan.» 

Bütün halk gürültüyle onaya çıktı : çadırlar toplanmış, arabalar hazır. Hep birden yola dü- 
züldüler... Kalabalık şimdi boş ovalardan geçiyor. Eşeklere yüklenilmiş küfelerde çocuklar oynu 
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yor. Arkadan kocalarla kardeşler, gelinlerle kızlar, gençlerle ihtiyarlar geliyor. Bağrışmalar, gü- 
rültü, çingene şarkıları, ayının homurdıya homurdıya zincirini sallaması, paçavraların göz alıcı 
renkleri, hepsinin de göğüsleri bağırları açık ihtiyarlarla çocuklar, köpeklerin havlaması, ulu- 
ması, zurna sesleri, arabaların gıcırtısı, bütün bunlar cılız, yabani, ahenksiz ama ne kadar canlı! 
ne kadar diri! bizim cansız zevklerimizden, kölelerin söylediği sıkıcı bir türküyü andıran boş 
hayatımızdan ne kadar bambaşka bir şey! 


Delikanlı, hüzünlü bakışlarını dümdüz ovada gezdiriyor, sıkıntısının gizli sebebini kendi 
kendine bile açamıyor. Şimdi dünyada o, hiçbir kayıt bilmeden yaşıyor; kara gözlü Zemfira ya- 
nında, başı üstünde güneş öğle vaktinin güzelliğiyle parlıyor. Öyleyse nedir canım sıkan? Nedir 
gönlündeki gam? 

Allah'ın kulu kuş ne iş bilir, ne gam bilir; yuvası uzun yıllar dayansın diye didinmez. 
Uzun gece dalda uyur. Güzel güneş doğar doğmaz, kuş Tanrı'nın sesini dinler, silkinip başlar 
ötmeğe. Tabiat ananın en güzel kızı bahardan sonra yaz da gelip geçer; sonbahar sisi, kötü hava- 
ları getirir. İnsanlar sıkılır, dertlenir; kuş ise uzak diyarlara, mavi denizin ötesindeki sıcak 
ülkelere uçup ta bahara kadar kalır. 

O da kaygısız bir kuş gibi, diyardan diyara uçuyor, sürekli bir yuva nedir bilmiyordu. Bir 
şeye alışmıyordu. Her yer ona bir yol verir, nerede olsa geceyi geçirecek bir yer bulurdu. Sabah- 
leyin uyandı mı, günü Tann'nın buyruğuna bırakır, yaşamanın dertleri gönlünü tembellikten 
uyandırmazdı. Bazan ünün büyülü yıldızı onu uzaktan çağırır, bazan hiç ummadığı eğlenceler, 
bolluklar gelip onu bulurdu; kimsesiz başının üstünde gök gürlediği de olurdu; ama o hiç 
aldırmaz, fırtına altında da, güzel havalarda da rahat rahat uyurdu. O kör, aldatıcı talihin buyruğuna 
boyun eğmezdi; ama ihtiraslar onu kendilerine boyun eğmiş bulurlar da her an onunla oynar- 
lar, bitkin yüreğine ne heyecanlar vererek coşarlardı! O ihtiraslar acaba ne zamandan beri, ne 
kadar bir zaman için sindiler? Ama, çok geçmez, uyanırlar elbet! 


ZEMFİRA. — Söyle, canım, o temelli bıraktım dediğin şeyi aramıyor musun? 

ALEKO. — Neydi o bıraktıklarım? 

ZEMFİRA. — Anlıyorsun elbette: memleketinin insanları, şehirleri. 

ALEKO. — Neleri var aranacak? Sıkıcı şehirlerin hürriyetsizliğini bir anlıyabilsen, bir 
düşünebilsen ! Oralardaki insanlar, duvarlar arasına kapanmış bir yığındır; baharın tazeliğini, 
kırların kokularını içlerine çekmezler. Aşktan utanırlar, düşüncelerini savarlar, hürriyetlerini 
satılığa çıkarır, başlarını putların önüne eğip zincir isterler, para isterler. Nedir benim bırak- 
tığım? Hayınlığın heyecanı, dedikodunun verdiği hüküm, kalabalığın delice yerde sürünmesi, 
yahut utanılacak yollardan varılan bir ihtişam. Bunları mı ariyayım? 

ZEMFİRA. — Ama oralarda konaklar geniş, halılar renk renk, oyunlar, şölenler neşeli; 
kadınların arkasında zengin elbiseler var. 

ALEKO. — Neymiş şehirlerin şen gürültüsü? Aşk olmıyan yerde neşe mi olur? Kadın- 
lara gelince... Bak! senin arkanda pahalı bir elbise yok, incilerin yok, gerdanlığın yok, gene de 
onlardan güzelsin, olduğun gibi kal, benim canım sevgilim. Benim şimdi bir tek istediğim, aş- 
kımı, boş vakitlerimi, kendi isteğimle seçtiğim bu sürgün hayatını seninle paylaşmaktır. 

İHTİYAR. — Sen, zengin bir millette doğmuşsun ama gene bizi seviyorsun. Ama rahatına 
alışmış bir kimse, hürriyeti her daim hoş görmez ki! Bizde bir masal vardır: Bir zaman güney 
ülkesinden bir adamı çasar C‘l, bizim aramıza sürgün etmiş (zor bir adı var, bilirdim ama unut- 
tum) [*]. Yaşlıymış ama içi gençmiş adamın, çevikmiş, temiz yürekliymiş; türküler uydururmuş, 

t 1 ] Çasar: imparator, cırsar (Müt.) 

{ a } Ovidius. 
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sesi de akan suyun sesine benzermiş. Herkesler severmiş onu; o da kimseye bir kötülük etmeden 
herkesi masallariyle eğlendirir, Tuna kıyılarında otururmuş. İşten anlamazmış, çocuk gibi çalım- 
sız. çekingenmiş; onun için başkaları ağlar kurup balıklar tutar, hayvanlar yakalarlarmış. Hızlı 
akan çay donup da kış yelleri esmeğe başladı mı, halk o mübarek ihtiyara kürkler giydirirmiş. 
Ama o, yoksul yaşamanın tasalarına bir türlü alışamamış, öyle cılız, öyle benzi uçuk, dolaşır du- 
rurmuş. Suç edip bir tanrıyı kızdırdım da başıma bunlar geldi dermiş. Hep kurtulacağı günü bek- 
lermiş. Tuna boyunda dolaşırken hep hasret çeker, uzak yurdunu hatırlıyarak acı acı göz yaş- 
lan dökermiş. Ölürken de hasret çeken kemiklerini, bu toprağın yabancısı olan kemiklerini ölüm 
bile uslandırmamış, onları güney iline götürün diye vasiyet etmiş. 

ALEKO. — Adı her yanda çınlamış ulu Roma devleti! demek buymuş oğullarının alın 
yazısı!... Ey aşkı söyliyen, tanrıları söyliyen şair, anlat bana ün nedir? Mezarın uğultusu mu? 
nesilden nesle geçen övgü mü? yoksa tüten ocağının başında yabani çingenenin anlattığı 
masal mı?... 


Aradan iki yaz geçti. Çingeneler, eskisi gibi, gene hep bir arada, oradan oraya göçüyorlar. 
Gene her yerde rahatlarım buluyor, gene her yerde hoş karşılanıyorlar. Medeniyet denilen kelep- 
çeyi kendine yakıştıramıyan Aleko da onlar gibi hür; gamsız, tasasız o da bir göçebe olmuş gitmiş. 
Ne onda bir değişiklik var, ne de ailesinde. Eski yıllarını unutmuş, alışmış çingenelerin yaşayışına. 
Onların geceyi geçirdikleri yerleri, bir türlü bitmiyen tembelliklerinin verdiği hazları, fakir, ama 
ahenkli dillerini sevmiş. İninden kaçırılmış ayı, çadırın o kıllı konuğu, bozkır yolu üstündeki 
kasabalarda, Moldavya evlerinin avlularında, çekinerek bakan insanlar içinde, canını sıkan zincirini 
ısıra ısıra, ağır ağır, homurdana homurdana oynuyor. İhtiyar değneğine dayanmış, tefine tembel 
tembel vururken, Aleko türküler söyliyerek hayvanı oynatıyor. Zemfira da seyirciler arasında dola- 
şıp gönüllerinden ne koparsa, onu topluyor. Gece geldi mi, bulgurlarını pişirip yiyorlar. İhtiyar ya- 
tıyor... Amk her şey uyumuş; çadırın içinde yalnız karanlık, yalnız sessizlik... 


İhtiyar, artık soğumuş kanını bahar güneşinde ısıtırken kızı, beşiğin başında, bir aşk 
türküsü tutturmuş. Aleko o türküyü dinliyor; benzi sapsarı oldu. 

ZEMFİRA. — Moruk kocam, hınzır kocam. 

Gel kes beni, gel yak beni ; 

Korkum yoktur artık senden, 

Bıçağından, ateşinden. 

Garaz oldum şimdi sana. 

Senden nefret ediyorum, 

Başkasında benim gönlüm, 

Sevdasiyle ölüyorum. 

ALEKO. — Sus artık, bıktım bu türkülerden. Sevmiyorum bu yabani türküleri. 

ZEMFİRA. — Sen sevmezsen bana ne? Ben kendim için söylüyorum. 

Gel kes beni, gel yak beni. 

Öldür beni, bir şey demem. 

Moruk kocam, hınzır kocam, 

Bilemezsin sevdiğimi. 
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Baharlardan daha taze, 

Vaz gününden ateşlidir. 

Hem kendi gem;, hem gözü pek, 

Hem de bana sevdalıdır. 

Gecenin sessizliğinde, 

Okşuyorken sevdiğimi, 

Bilsen neler deyip güldük 
Senin o ak saçlarına. 

ALEKO. — Sus diyorum, Zemfira. Yeter artık bu kadarı... 

ZEMFİRA. — Demek anladın türkümü. 

ALEKO. — Zemfira! 

ZEMFİRA. — Kızabilirsin. Zaten senin için söylüyorum bu türküyü. (Gideıken gene 
söyler: Moruk kocam, hınzır kocam...) 

İHTİYAR. — Evet, evet, hatırlıyorum: bu türkü ta bizim gençliğimizde çıkmıştı. Yıl- 
lardan beri söyleniyor, eğlendiriyor insanları. Biz Kagul bozkırlarında dolaşırken benim Mariyula 
da kış gecelerinde kızım bu türküyle uyuturdu. Geçmiş yıllar gittikçe kararıp siliniyor ama bu türkü 
içime saplanmış, çıkmıyor. 


Gece, her şey sessiz. Güneyin mavi göğü, ayla süslenmiş. Zemfira ihtiyarı uyandırdı : 
«Baba! ne korkunç bu Aleko! Bak, dinle: ağır uykusunda hem inliyor, hem hıçkıra hıçkıra 
ağlıyor!» 

İHTİYAR. — Bırak, dokunma, sus. Rusların bir sözü vardır: şimdi, gece yarısında, evi- 
nin perisi gelmiş, nefesini daraltıyor; gün doğmadan bırakır gider. Sen otur benimle. 

ZEMFİRA. — Baba, Zemfira diye sayıklıyor!... 

İHTİYAR. — Seni uykusunda da arıyor. Onun gözünde dünya bir yana, sen bir yana! 

ZEMFİRA. — Usandım onun sevdasından. Sıkıyor beni. Gönlüm bağsız olmak istiyor. Ar- 
tık ben... Sus! duyuyor musun: başka bir ad söylüyor... 

İHTİYAR. — Kimin adı o? 

ZEMFİRA. — Duyuyor musun? Soluyor, hırslı hırslı dişlerini gıcırdatıyor! Ne korkunç 
şey ! Uyandırayım bari. 

İHTİYAR. — Sakın ha! Kovma gece perisini. O gider kendi kendine. 

ZEMFİRA. — Bak, dönüyor; dirseğine dayandı, beni çağırıyor... Uyandı, gideyim yanına. 
Sen uyu; Allah rahatlık versin! 

ALEKO. — Neredeydin sen? 

ZEMFİRA. — Babamla oturduk. Seni bir peri sıkıyordu; canın sıkıntılar geçirdi. Bana ne- 
ler söyledin de korkuttun! Uykunda dişlerini gıcırdata gıcırdata beni çağırıyordun. 

ALEKO. — Rüyamda seni gördüm. Sanki aramızda... Korkunç bir rüya gördüm ! 

ZEMFİRA. — İnanma yalancı rüyalara. 

ALEKO. — Bir şeye inanmıyorum ben... Ne rüyaya, ne tatlı sözlere, ne de senin gönlüne... 


İHTİYAR. — Delikanlı, çılgın delikanlı! neden böyle içini çekip durursun? Burada insan- 
lar bağsız, gök açık, kadınlar güzel... Ağlama, bitirir bu dert seni. 

ALEKO. — Baba, sevmiyor kızın beni! 

İHTİYAR. — Avut kendini, dostum. Daha bir çocuk o!... Doğru değil böyle sıkılman. 
Sen içtene içlene, dert çekerek seviyorsun ; kadın gönlünde sevda bir şakadır. Bak, şu yüksek gök- 
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te ay, bir bağa bağlanmadan dolaşıyor; geçerken her yeri aydınlatması bir... İstediği buluta da- 
lar, ona zengin parıltılar bağışlar, sonra bir başkasına geçer.,. Orada da çok kalmaz... Kim 
ona gökte bir yer gösterip de kal burada diyebilir? Bir tazenin gönlüne de artık değişmiyecek- 
sin, hep bir kişiyi seveceksin denir mi? Avut kendini... 

ALEKO. — Ne kadar severdi beni! Üzerime sevda ile eğilir, o ücra sessizlikte saatlerce 
öyle dururdu. Kaç defa o çocuk neşesiyle, tatlı cıvıltısiyle, kaç defa o bayıltıcı öpüşleriyle geldi 
de gönlümden gamı, kederi siliverdi!... Ama şimdi... Üstüme başka birini seviyor Zemfira! Be- 
nim Zemfira'm soğudu artık benden... 

İHTİYAR. — Anlatayım da dinle; bak, benim başımdan neler geçti. Çok eskiden, daha 
Moskof Tuna'ya saldırmadan, (görüyorsun, Aleko, sana çok eski bir derdimi açtım) o vakitler 
biz padişahtan korkardık, yüksek Akkerman surlarında, Bucak'ta bir paşa dururdu. Ben de genç- 
tim; içim sevinçle kaynardı, saçlarımda bir tek ak yoktu. Kızlar arasında biri vardı... güneş diye 
bakardım ona; en sonunda ona benimsin dedim, aldım... 

Gençliğim, uçan bir yıldız gibi gelip geçti! Ama benim sevildiğim günler, daha da ça- 
buk geçti: Mariyula beni bir yıl sevdi, işte o kadar... 

Bir gün Kagul sularına yakın bir yerde, başka göçebelerle karşılaştık. O çingeneler çadır- 
larını bizimkilerin yanına, dağın eteğine kurdular. İki geceyi birlikte geçirdik; üçüncü gece 
kalkıp gittiler; Mariyula da, küçücük kızını bırakarak onlarla gitmiş. Ben döşeğimde rahat rahat 
uyuyordum, seher vakti uyandım. Bir de baktım, bizimki yok. Çağırdım, çağırdım, izini bile 
bulamadım... Zemfira annesini isteyip ağlıyordu; ben de ağlamağa başladım. O gün bugün, soğu- 
dum bütün kadınlardan; gözüm birini bile görmez oldu. Artık boş vakitlerimi, öyle yapayalnız, 
kimsesiz geçirdim. 

ALEKO. — Nasıl oldu da hemen o nankörün peşinden koşmadın? hem o hayının, hem de 
onu kaçıran kötülerin yüreğine, nasıl oldu da bıçağını saplamadın? 

İHTİYAR. — Neye yarardı ki! Gençlik dediğin bir kuş gibi bağsızdır. Sevda zorla tutulur 
mu hiç? Herkes bir yol sevinir; bir geçen de bir daha geri dönmez. 

ALEKO. — Ben senin gibi değilim. Ben kavgasız bırakmam hakkımı elimden. Hiç olmazsa 
öcümü alır da öyle sevinirim. Hayır! düşmanımı bir uçurum kenarında uyur bulsam, bir vurunca 
denizi boylıyacağını bilsem bile vallah gene bırakmam, gene acımam! Kimsesi, bir yardımcısı da 
olmasa, gene sararmam bile, yuvarlarım dalgalara ! Onun o birdenbire, o korkuyla uyanışına bakar 
da basarım amansızca kahkahayı! Onun gürültüyle düşmesi, uzun yıllar kulaklarımda tatlı bir 
ses diye kalır da beni güldürür. 


BİR ÇİNGENE DELİKANLISI. — Bir daha... Bir öpücük daha ! 

ZEMFİRA. — Vakit geldi artık; kocam kıskanç, huysuzdur. 

ÇİNGENE. — Bir tanecik... Fazla değil... Ayrılık öpücüğü... 

ZEMFİRA. — Kocam gelmeden git buradan. 

ÇİNGENE. — Söyle, bir daha seni ne zaman göreceğim. 

ZEMFİRA. — Bu gece, ay doğsun da ondan sonra, höyüğün arkasındaki mezarın yanına 

gel... 

ÇİNGENE. — Ya gelirim der de gelmezsen? 

ZEMFİRA. — Git, git buradan. Bak, işte göründü. Aldatmam, canım, gelirim. 


Aleko uyuyor. Düşünde, hayalmeyal, bir şeyler beliriyor. Karanlıkta haykırarak uyanıyor, 
kıskançlıkla elini uzatıyor, ama araştıran kolu, soğuk yorgandan başka bir şey bulamıyor. Sev- 
gilisi uzaklarda... Titriyerek kalkıp dört yanı dinliyor... Hiçbir ses yok... İçine bir korku çöküyor... 
Bir yanıyor, bir üşüyor. Kalkıyor, çadırdan çıkıyor, arabaların arasından hırslı hırslı dolaşıyor: 
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tarlalarda çıt yok; karanlık; ay bulutların arkasına saklanmış, yıldızların kararsız ışığı titrek titrek 
parlıyor. Çiğin üzerinde hafif bir iz oraya, höyüğün arkasına gidiyor... Aleko o korkunç izin 
üzerinden yürüyor. 

Önünde, ta uzaklarda, yolun kenarında, ağaran bir mezar... İçine bir şeyler doğuyor; bu 
duyguyla kesilen dizleri üzerinde sürünüyor; dudakları titriyerek, bacakları titriyerek yürüyor... 
Birdenbire... Yoksa bu gördüğü bir rüya mı? Birdenbire, biribirine sokulmuş iki gölge görü- 
yor, saygısızlığa uğramış mezarın üzerinden doğru fısıldıyan iki ses duyuyor. 

BİRİNCİ SES. — Vakit geldi artık... 

İKİNCİ SES. — Gitme daha! 

BİRİNCİ SES. — Artık vakit geldi, canım! 

İKİNCİ SES. — Hayır, hayır, gitme daha, sabahı bekliydim. 

BİRİNCİ SES. — Geç oldu artık. 

İKİNCİ SES. — Sen ne kadar da korka korka seviyorsun... Bir dakika daha! 

BİRİNCİ SES. — Mahvedersin sonra beni. 

İKİNCİ SES. — Bir dakikacık daha! 

BİRİNCİ SES. — Ya kocam uyanır da beni göremezse?... 

ALEKO. — Uyandım ben... Neye davrandınız öyle? Durun bakalım! Burası, mezarın ya- 
nı, iyi bir yer sizin için... 

ZEMFİRA. — Koş, kaç, sevdiğim... 

ALEKO. — Hele dur! Nereye gideceksin öyle, yakışıklı delikanlı... Yat şuraya! (Bıça- 
ğım ontin göğsüne daldırır.) 

ZEMFİRA. — Aleko! 

ÇİNGENE. — Ölüyorum ben ! 

ZEMFİRA. — Öldüreceksin onu, Aleko! Bak, kan içindesin!... Ne yaptın, ne yaptın, 
Aleko ! 

ALEKO. — Hiç... Şimdi kokla onun aşkını. 

ZEMFİRA. — Yeter. Korkmuyorum senden. Ne desen korkutamazsın beni, vız gelir ba- 
na! Lanet olsun senin ettiklerine! 

ALEKO. — Sen de geber, öyleyse! ~{V tırtır.) 

ZEMFİRA. — Gönlüm sevgiyle dolu, öyle ölüyorum. 

Tanyeri ağarmış, parlıyordu. Aleko, tepenin arkasında, kanlar içinde, elinde bıçak, meza- 
rın taşında oturuyordu. Önünde iki ölü.. Öldürenin yüzü korkunçtu. Bir çingene kalabalığı çe- 
kin çekine, merakla gelip çevresini sardı. Ötede bir mezar kazılıyor. Kadınlar, dertli dertli, ölü- 
lerin gözlerini öpüyor. İhtiyar baba tek başına bir yana oturmuş, sesini çıkarmıyor, kımıldamıyor, 
ölmüş kızına öyle içli içli bakıyor. Ölüleri kaldırıp götürdüler, o iki genci soğuk toprağa yatır- 
dılar. Aleko her şeyi uzaktan seyrediyor. Ölüler son bir avuç toprakla örtülünce o da sessizce, 
yavaşça eğildi, oturduğu taştan yere yuvarlandı. 

İhtiyar yanma gelip: «Sen, kibirli adam, ayrıl bizden, dedi. Biz yabani insanlarız; kanun 
nedir bilmeyiz. Ne işkence ederiz, ne de öldürürüz. Bize ne kan gerek, ne de inleme. Ama öldü- 
renle bir arada oturmak da istemeyiz... Sen bizim gibi yabanice yaşamak için doğmamışsın; sen 
bağsızlığı yalnız kendin için istiyorsun. Sesin bize korkunç gelir. Biz öyle yiğit değiliz ama 
gönlümüz temizdir. Senin gözün yılmıyor ama zalimsin. Ayrıl bizden... Kusura bakma; güle güle 
git!» dedi. 

Göçebe çingeneler kalabalığı, geceyi geçirdikleri o korkunç yerden gene gürültüyle kalkıp 
yola düzüldüler. Az sonra tarlalardan uzaklaşıp görünmez oldular. O uğursuz tarlada, üstüne za- 
vallı bir yorgan atılmış, bir tek araba kalmıştı. 

Kışa doğru, sisli bir sabah zamanında, geç kalan turna sürüsü bağrışarak havalanıp güney- 
den yana uçarken de, kurşunlanmış bir tek kuşun yaralı kanadını sürüye sürüye böyle yalnız 
kaldığı olur. Ortalık karardı; ışıksız arabada bir ateş yakan olmadı; çadırın damı altında sabaha 
kadar bir yatan olmadı... 


AJekaandr PUŞKÎN 
Tercüme eden: Vâid KARABUĞA 



OSMANLI DEVLETİ KUVVETLERİNİN ESASLARI 


Osmaniı devletindeki esas kuvvetin, kudretin ve aynı zamanda faaliyetin- 
deki muvaffakiyetin nelere dayandığını araştıracak olursak üç nokta dikkatimizi 
çekecektir: timar sistemi, esirler müessesesi, devlet reisinin mevkii. 

Osmanlılann fethettikleri her memleket doğrudan doğruya kılıç ve san- 
caklara göre birtakım timarlara bölünürdü. Bundan maksat, bir kere memleket 
dâhile ve harice karşı iyi bir surette emniyet altına alındıktan sonra eski fatihleri 
daima yeni fetihler için hazır bulundurmaktı. 3000 akça gibi mütevazı bir gelire 
karşılık bir, her 3000 akça mukabilinde de başka bir süvari hazır bulundurmak 
mecburiyeti olduğu düşünülecek olursa bu teşkilâtın bütün faydaları açıkça gö- 
zükür. Ancak bu sayededir ki imparatorluğun Rumeli kısmı 60000, Anadolu kıs- 
mı da 30000 sipahi çıkarabiliyordu. Bu süvarilerin seferber edilmesi için her iki 
Beylerbeyine birer emir vermekten başka hiçbir şeye lüzum yoktu. Beylerbeyi San- 
cak Beyine, Sancak Beyi Alay Beyine ve bu da ziamet \4e timar eshabına haber 
verdikten sonra hemen harekete geçilebilirdi. Şimdi bu şekil toprak idaresi siste- 
minin, Avrupadakinden farklı olarak, ne suretle irsi olmaktan kurtarılabildiği 
meselesi ortaya çıkmaktadır. Gerçekten bu birliklerin sahipleri asilzade olmadık- 
larından oğulları da vâris değillerdi. Kanuni Süleymanın koyduğu bir kaideye 
göre 700000 akça gelirli bir Sancak Beyi henüz rüşte varmamış bir oğul bıraka- 
rak ölürse, bu çocuk, ancak bir orman yetiştirip bakmağı taahhüdedinmek 
şartiyle, 3000 akçalık bir tımardan başka hiçbir şey alamazdı. Babaları muha- 
rebede öldüğü takdirde daha fazla, evde öldüğü takdirde daha az, fakat daima 
cüzi bir timarın oğullarına verilmesini tâyin eden kanunlar pek çoktur. Barbaro 
diyor ki: «Bundan dolayı onlarda ne asilzade, ne de servet vardı; hususi 
servetleri diğer büyüklere geçen ilerigelenlerin çocukları, alelâde bir hayat sü- 
rerlerdi.» Bununla beraber burada da bir vâris mevcuttur: ancak bu, ferdin değil, 
heyeti umumiyenin, oğul babanın değil, bunlar kendinden evvelki neslin vârisi 
idi. Vakaa timar linin oğlu olmıyan bir kimsenin timar elde edemiyeceği kaidesi 
cari idi. Ancak babadan büyük br miras kalmayıp herkesin yenibaştan başlaması 
lâzımdı. 

Hulâsa edecek olursak timar sahiplerinde şunları göreceğiz : Bu adamlar ek- 
seriyetle Osmanın ilk arkadaşları zamanından kalma usule göre muharebeye ve 
kendiliklerinden itaat etmeğe hazırdılar; aralarında cesaret, tâli ve padişahın 
teveccühünü kazanmış olmaktan başka hiçbir derece nizamı yoktu ; padişaha kayıt- 
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sız ve şartsız itaat etmek suretiyle imparatorluğun geniş arazisini fethetmişlerdi 
ve diğer devletlere de aynı surette saldırmağa ve mümkün olursa yeni fethedi- 
lecek arazileri aralarında taksim etmeğe amade idiler. 

Padişah ile timarlılar arasındaki bu münasebet, eğer aldanmıyorsam, garp- 
ta olduğu gibi maiyetle Condottieri arasındaki serbest itaat esasına dayanmaktan 
ziyade Mameliklerin emirlerine karşı olan kayıtsız ve şartsız itaat esasına dayan- 
makta ve bunun tabiî gelişme neticesi olarak aldığı şekli göstermektedir. Bundan 
başka daha ziyade nev’i şahsına münhasır olan bir müessesede devşirme çocuk- 
ların savaşçı veya devlet adamı olarak terbiye edilmeleridir ki böyle bir mües- 
sesenin daha evvel veya daha sonra hiçbir yerde mevcut olup olmadığını bil- 
miyorum. 

Her beş senede bir olmak üzere memlekette hıristiyan çocukları devşirilirdi. 
Her biri hususi bir fermanla teçhiz edilmiş birer yüzbaşının kumandasında kü- 
çük asker grupları memleket içinde dolaşırlardı. Bunların vardıkları yerlerde 
Protegeros, ahalisini yanlarında oğulları olduğu halde bir yere toplardı. Yüzbaşı, 
güzel Ve kuvvetli, yahut her hangi bir kabiliyetle kendini gösteren çocuklardan 
yedi yaşından bülûğ yaşma kadar olanlarını alıp götürmek hakkına malikti. Âdeta 
tebaanın öşrü imiş gibi bu çocukları padişahın sarayına getirirdi. Seferlerden dö- 
nüşte hükümdarın kanuni ganimet hissesi olarak başka çocuklar da buraya getiri- 
lirdi. Padişaha hediye olarak genç esirler getirmeksizin hiçbir paşa seferden dön- 
mezdi. Böylece imparatorluğun her tarafından getirilen insanlardan başka Lehler, 
Bohemyalılar, Ruslar, Italyanlar ve Almanlar sarayda toplanırlardı. Bunlar iki 
grupa ayrılırdı. Bir kısmı, hususiyle eski zamanlarda, Anadoluya gönderilir, burada 
köylüye yardım etmeğe ve müslümanlaşmağa mecbur tutulurdu, yahut yine bun- 
lar sarayda alıkonarak odun ve su taşıtılır, bahçelerde, mavnalarda ve inşaatta 
hizmet gördürülür ve daima kendilerini sopa ile işe mecbur eden bir nezaretçi ida- 
resinde bulunurlardı. Daha asıl yaradışta oldukları keşfedilen — bazı Almanlar 
bu kadar isabetli bir seçimin ancak şeytanın yardımiyle yapılabildiği kanaatinde 
idiler — diğerleri ise Edirne, Galata, İstanbul’da eski veya yeni saraylardan birine 
getirilirdi. Burada hafif keten veya Selanik bezinden elbise giydirilirdi. Sekiz 
akça aylıkla tutulan öğretmenler her sabah gelerek akşama kadar bu çocuklara 
okumak ve yazmak öğretirlerdi. 

Muayyen senelerde bunların hepsi sünnet edilirdi. Ağır iş görenler zamanla 
Yeniçeri olurlardı. Sarayda terbiye edilenler ise ya yüksek devlet memuru, yahut 
sipahi olurlardı; fakat bu sonuncular, timar sahibi olmayıp ücretli sipahilerdi. 

Her ikisi de sıkı bir terbiyeye tabi tutulurdu. Saranzo’nun Relation ’ u bu 
hususta şöyle anlatıyor: «Hususiyle birinciler, yani Yeniçeri olacakları, gündüzleri 
yiyecek, içecek ve giyecek noksanı içinde ak atma talimleri yaparlar, geceleri 
uzun, aydınlatılmış bir salonda daima bir aşağı, bir yukarı dolaşan nezaretçinin 
önünde hiçbiri yerinden kıpırdıyamazdı. Sonradan bunlar Yeniçeriler arasına 
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alınınca manastırlara benzer kışlalara gelirler, askeri rütbeleri kazan ve çorbaya gö- 
re adlandırılcak kadar müşterek bir hayat sürülen bu odalarda itaat etmeğe devam 
ederlerdi. Yalnız gençler yaşlılara değil, fakat hepsi sert kanunlara itaat etmek zo- 
runda idiler, öyle ki hiç kimse geceyi dışarıda geçiremez, cezaya çarptırılanların 
hepsi bu cezayı infaz edenin elini öperlerdi.» 

Saraylardaki gençlere gelince bunlar da daha az sıkı olmamak üzere sert 
bir harem ağasının nezareti altında onar onar toplanarak birincilerinkine ben- 
zer, fakat yalnız İlmî ve biraz şövalyece talimler yaparlardı. Padişah her üç se- 
nede bir bunların dışarı çıkmalarına müsaade ederdi. İçerde kalmayı tercih eden- 
ler yaşlarına göre, doğrudan doğruya padişahın hizmetinde, bir daireden diğerine 
geçmek suretiyle, yükselirler ve daima daha fazla maaş alarak en iç dairenin dört 
büyük memurluğundan birine vâsıl olurlardı; buradan da Beylerbeyi, Kapudanı 
Derya ve Vezir mansıplarım almak için yol açıktı. Padişahın müsaadesinden isti- 
fade ederek çıkanların her biri, o zamana kadarki rütbesine göre Babıâlide 
hizmet gören ücretli sipahilerin ilk dört kıtasına girerdi ve padişah bu kıtalara 
diğer muhafızlarından daha fazla güvenirdi. Süslü, yeni elbiseleri içinde, hüküm- 
darın hediye ettiği altın keselerini sallıyarak, bunların büyük kapıdan neşe ile, 
aheste aheste çıktıkları görülürdü. 

Bir Alman filozofu bir vakitler şöyle bir terbiye sistemi teklifini ortaya at- 
mıştı: Çocuklar ana babalarından tamamen ayrılacaklar, kendilerine mahsus ku- 
rulmuş toplu bir hayatta öyle terbiye görecekler ki eskisinin yerine yeni biı 
irade teşekkül etsin. İşte yukarda gördüğümüz müessesede öyle bir terbiye sistemi 
mevcuttur. Çocuklar ana ve babadan tamamen ayrılmış, sıkı ve sert bir müşterek 
yaşayışa girmişlerdir; aynı zamanda yeni bir hayat prensipi tatbik edilmektedir. 
Burada terbiye edilenler çocukluk günlerini, ana babalarını ve memleketlerini 
unuturlar, saraydan başka bir vatan tanımazlar, padişahtan başka âmir ve baba bil- 
mezler, onun emirlerinden başkasını görmezler, onun teveccühünü kazanmaktan 
başka bir ümit beslemezlerdi; sert bir talim ve kayıtsız şartsız itaatten başka bir 
hayat, hükümdarın emrinde harb etmekten başka hizmet, dünyada ganimet ele ge- 
çirmekten ve ahirette İslâmlık için harb etmek suretiyle kendilerine cenneti hazır- 
lamaktan başka bir amaç tanımazlardı. Filozofun bir teklif olarak ortaya attığı 
bu fikir, ondan yüzyıllarca evvel bu müessesede bir esir ve aynı zamanda bir hart 
teşkilâtı olarak tatbikat sahasına konmuştur. 

Bu müessese, kendisinden beklenen hizmeti tamamiyle görüyordu. Rapor- 
ları, Süleyman’ın sarayından yazılanların en meşhur ve kıymetlilerinden olan 
Avusturya elçisi Busbek, ayni insanları bazan bir rahip, hazan bir heykel haline 
getiren bu sert terbiyeden, başlarındaki tuğ müstesna olmak üzere gayet mütevazı 
kıyafetlerinden, çok sade hayatlarından, en basit yemeklerde ancak açlığın şid- 
detiyle büyük bir lezzet duyduklarından hayranlıkla bahsetmekten kendisini 
alamıyor. 
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Tabi oldukları nizam sayesinde, bir hıristiyan memleketindeki bir misa- 
firhaneden, mutfaktan veyahut bir manastır mektebinden kaçan bu çocukların ne 
suretle cesur ve şerefli erkekler olduklarını hayret etmeden görmek mümkün de- 
ğildir. Ancak bunlar ana baba evinin rahatlığı içinde yetişmiş kimseleri araları- 
na almağa tahammül edemezlerdi. İnkâr edilemez ki devleti en önemli meydan mu- 
harebelerinde yalnız başına bunlar korumuşlardır. Osmanlı büyüklüğünün bir teme- 
li olan Varna meydan muharebesi bu Yeniçeriler olmasa muhakkak ki kaybedilecek- 
ti. Kosva meydan muharebesinde Rumeli ve Anadolu orduları, Johann Hunyades’- 
in tâbiriyle, zalim Yanco’nun önünde kaçmağa başlamışlarken yine bunlar zaferi 
kazandılar. Yeniçeriler, hiçbir zaman bir muharebeden kaçmamış olduklarını söy- 
liyerek iftihar ederlerdi. Uzun seneler bunlara karşı muharebe etmiş olan Al- 
man kumandam Lazanıs Schwendi de bunu teyidetmektedir. Bütün harb rapor- 
larında Yeniçeriler, osmanlı harb tarzının özü ve çekirdeği diye anılırlar. Daima 
dikkate şayan olacak bir nokta da şudur ki şarkta bu yenilmez piyade ordu- 
sunun teşekkül etmesiyle (1367 den beri) garpta İsviçrelilerden müteşekkil yine 
piyade ve aynı derecede yenilmez bir muharebe unsurunun meydana gelmesi aynı 
zamana raslamaktadır ; yalnız aralarındaki fark, birincisinin esirlerden, İkincisinin 
ise en hür dağlı insanlardan mürekkep olmasıdır. 

Aynı terbiye usulü Yeniçerilerdeki kadar sipahilerde ve yüksek memur- 
luklara yükselen saray hizmetkârlarında da müspet netice vermiştir. Buna içten 
karşı koymak ve fırsat bulunduğu takdirde hıristiyanlığa dönmek için bir İsken- 
der Beyin ruhuna malik olmak lâzımdı. Ana babasına ve çocukken çıkarıldığı mem- 
leketine sonradan dönen bir devşirme çocuğu için ikici bir misal sanmam ki 
bulunabilsin. Gerçekten bu, nasıl mümkün olabilirdi? Burada iddiaları cesaretine 
veya kabiliyetine karşı çıkabilecek bir zadegânlık bahis mevzuu değildi; daha zi- 
yade devletin en büyük mansıpları, hattâ bizzat bütün sancaklıklar bunlara mah- 
sustu: Yeniçeri Ağası bunların arasından seçilirdi; yanlız bütün hükümet değil, 
aynı zamanda tekmil ordu kumandanlıkları onların elinde idi; her biri önünde 
geniş bir saha, zengin bir faaliyet zemini, bir hayat görüyor ve bu yüzden bir 
esir olduğunu unutabiliyordu. Macera ve yüksek mevkiler peşinde olan hıristi- 
yanlar için bu müesseseye girebilmek aksine olarak daha ziyade cazibeli bir şeydi. 
Birçokları bu esirler arasında talihlerini bulmak maksadiyle gönüllü olarak yurt- 
larından ayrılıyorlardı. Fakat onlar kendi aralarında tamamiyle kapalı yaşarlar, 
hattâ kendi aralarından çıkmış olan bir Veziri Âzamin oğlunu bile doğuş itiba- 
riyle yabana sayarak onun bir Sancak Beyi olmasına tahammül etmezlerdi. Oğul- 
ları, ücretli veya memleketi aralarında taksim etmiş timarlı sipahilerin beşinci 
ve altına kıtalarına girerler ve bu suretle bunları daima yeniden gençleştirir- 
lerdi. 

İşte bu esirler müessesesinin içyüzü budur. Barbaro diyor ki: «Ne kadar 
dikkate şayandır ki servet, idare, kuvvet, kısaca Osmanlı Devletinin yekûnu, hıristi- 
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yan olarak doğmuş, sonra esir edilmiş ve müslüman olarak terbiye edilmiş insanlara 
dayanmaktadır ve bu insanlara tevdi edilmiştir». Türklerin tabiatı ve hükümet 
şekli bu müesseseye bağlı idi. 

Faal kuvvetler olmak itibariyle devletin hakikî kuvvetlerini teşkil eden bu 
unsurların, timarl ılardan ve büyük kısmı piyade ve atlı ordunun çekirdeğini, kü- 
çük kısmı da idare ve kumandayı elinde bulunduran iki esirler camiasından teşek- 
kül ettiği açıkça görünmektedir; yine açıktır ki her ikisi için de devletin harbe 
ihtiyacı vardır; çünkü esirlerin çoğalmasiyle daima artan timarlı sayısı yeni yeni 
timarlar temin etmek zaruretini doğurduğu gibi Yeniçeri ve ücretli sipahilerin 
öğrendiklerini daima tekrarlamaları ve unutmamaları, sarayda hareketsiz oturup 
soysuzlaşmamaları lâzımdır. 

Bu harb devletinin hayatı ancak harplerde kendini göstermektedir. Kıta- 
larına ve sancaklarma katılmış timarlılar harekete geçiyorlar; silâh olarak yan- 
larında yay ve kuburluk, demir gürz ve hançer, kılıç ve mızrak taşımaktadırlar; 
muhtelif silâhları tam zamanında en mahirane bir tarzda kullanmasını bilirler; 
takibetmek veya çekilmek için, bazan pusuda beklemek ve bazan bir memleketi baş- 
tan başa kat’etmek için hususi teçhizata maliktirler. Çoğu Suriye’den temin edi- 
lip bir çocuk gibi okşanarak ve büyük bir ihtimamla terbiye edilmiş olan atlan 
da büyük bir rol oynar. Her ne kadar işten anlıyanlar bu atların üzengiye biraz 
fazla hassas olduklarını ve çabuk ürktüklerini, koşarken hemen durmayı becereme- 
diklerini söyliyorlarsa da bu hal, daha ziyade kısa dizgin ve kısa üzengi kul- 
lanan süvarilerin kabahati olsa gerektir. Başka hususlarda hayvanlar çok itaatli, 
gerek dağlarda ve taşlık arazide, gerek ovalarda aynı derecede iş görür, 
yorulmak bilmez ve daima ateşli idiler. En iyi biniciler memleketin bazı mınta- 
kalanndan gelirlerdi. Bunlar hayrete şayan bir tarzda ellerindeki demir gürzü 
öne fırlatırlar ve daha düşmeden yetişerek kaparlardı. Hayvan dörtnalda iken 
biraz eğilmek suretiyle arkaya doğru ve çok isabetli ok atmasını bilirlerdi. Ücret- 
li sipahiler ve Yeniçerilerden teşekkül eden başka kuvvetler bunlara katılırdı. Bi- 
rinciler, hepsi kılıçtan başka uçlarında küçük ve biribirinden ayırmaya yarıyan 
bayraklar takılı mızraklar ve bazıları da ilâve olarak okla silâhlanmıştılar. Pek 
azlarında zırh ve miğfer bulunurdu; bunlar ihtiyacı karşılamaktan ziyade ancak 
süs olarak kullanılırdı. Yuvarlak kalkan ve kavuklariyle yeter derecede siperde 
oldukları kanaati taşınırdı. Yeniçerilerin elbiseleri bol ve uzundu; kılıç ve tü- 
fek ile mücehhezdiler; bellerinde hançer ve nacak vardı; çok sık yürürler ve 
tuğlariyle âdeta bir ormanı andırırlardı. 

Fakat bu insan topluluğunun esas konakları, ordugâhtı. Aralarında katiyen 
kavga ve küfür olmıyacak, sarhoşluk ve oyun görülmiyecek derecede mükemmel bir 
intizam hüküm sürdüğü gibi göz ve burnu tâciz edebilecek hiçbir manzaraya da 
şahit olunmazdı. Ordugâhtaki bu tantanaya nispetle evlerde daha dar ve fena 
şartlar altında yaşandığı da belli oluyordu. Eşyalarını taşımak için her on Yeni- 
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çeriye bir at tahsis edilmişti. Yirmi beş kişiye bir çadır düşüyordu. Burada kış- 
lalarındaki intizam ayniyle muhafaza edilir ve gençler daha yaşlıların hizmetini 
görürlerdi. Sipahilerden ise her biri sırf kendine mahsus bir çadır kurabilecek vası- 
talara malik bulunuyordu. İpekli ünifor malar iyle, sol ellerinde renk renk, suni 
olarak işlenmiş miğferleriyle, sağ ellerinde zengin kakmalı kılıçlariyle ve türlü 
türlü tüylerle süslenmiş kavuklariyle bunlar at üstünde ne kadar güzel ve muhte- 
şem bir manzara arz ederlerdi; fakat kumandanlar bunlardan çok daha parlak 
görünmekte idiler. Atlarının kulakları etrafında kıymetli taşlar vardı; eğer ve 
takım yine kıymetli taşlarla işlenmişti, yularlardan altın zincirler sarkardı. Çadır- 
ları Türk ve Fars işlemeleriyle pırıl pırıl parlardı ; harb ganimetleri bunların içine 
konurdu. Hadım ağalar ve esirler bol sayıda mevcuttu. 

Bütün mevcudiyetin böyle savaşçı istikameti, din ve âdetlere de tamamiyle 
uygundu. İslâmlığın silâha ne kadar rağbet gösterdiğine, İslâm dininin telkin et- 
tiği kaçınılması imkânsız kadere inanmanın muharebede cesareti ne kadar artır- 
dığını daha evvel birçokları işaret etmiş bulunmaktadırlar. Bunların üstünde 
olarak XVI. yüzyılda, ordugâhta birçok hastalıklar meydana getirebilecek pisliğin 
ortadan kalkması için konulmuş bazı kaideler, hattâ içki yasağı medhe şayan 
ve iyi düşünülmüş şeyler olarak görülüyordu. Çünkü her şeyden evvel içkiyi te- 
darik etmek ve birlikte taşımak için çok büyük zahmetlere ihtiyaç vardı: bu iş 
yapılsa bile içkinin batı ordularında ne kadar çok intizamsızlıklara sebebolduğu 
meydandadır! Hattâ Türklerin günlük âdi ihtiyaçlarının ordugâh ihtiyaçlarına 
irca edilebileceğine inananlar vardı. Morosini şöyle diyor: «Türkler basit halı 
üzerinde otururlar, yerde yemek yerler ve yemek yedikleri yerde yatarlar, ta ki 
ordugâh ve çadırın icabettirdiği şeyler hiçbir vakit kendilerine yabancı gelmesin.» 
Muhakkak ki Osmanlılar da kendilerini esas itibariyle savaşçı kimseler olarak gö- 
rürlerdi. İstanbul’da çıkarılan emirlerde hıristiyanlardan tefrik edilmek için bun- 
lara ahali ve onlara askerî denilmektedir. 

Şimdi bunları toplu olarak ifade edelim: Bu adamların hepsi esirdir ve bun- 
lardan çoğu, kayıtsız şartsız itaat etmeye alıştırılmış olan en kibirlarıdır. Hür- 
riyete, aile malikânesine, adalet icra etmek hakkına ve taraftarlara sahip hiç kimse 
yoktur. Her faaliyet padişahın işaretine bağlıdır, padişahtan ya büyük mükâfat- 
lar veyahut azil ve ölüm beklenir. Devlet, umumiyet itibariyle tamamiyle askerî 
bir bünyeye maliktir ve mesleği harbdir. Şimdi açık olarak görülmektedir ki pa- 
dişah, bu kadar nev’i şahsına mahsus bir vücudun hakiki ruhudur. Her hareketin 
menşeidir ve en mühimmi de, eğer hükümdarlık etmek isterse, ister iste- 
mez, savaşçı bir zihniyette olmak zorundadır. İkinci Bayazıt buna ihtiyarlığında 
şahit olmuştur. Artık sefere çıkamayınca üst üste kargaşalıklar çıkmaya başlamış 
ve sonunda muhariplik ruhu taşıyan oğluna yerini bırakmak zorunda kalmıştır. 
Buna karşılık Süleyman, harb etmek maksadına yönetilmiş esaslar üzerine kurul- 
muş bu devletin tam mânasiyle bir hükümdarı olabilecek vasıfları taşıyordu. Uzun 
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boyu, yüzünün hatlarındaki erkeklik alâmetleri, geniş bir alın altında büyük siyah 
gözleriyle tamamen cenkçi bir intiba uyandırmakta idi. Böylece Süleyman, bir 
hükümdarı korkunç kılan bütün canlılığa, cömertliğe ve adalete sahip bulunu- 
yordu. Hiçbir vakit de, fütuhat seferlerinden alıkonmak niyetini beslememiştir. 
Her ne kadar onun hakikî niyetleri belki hiçbir zaman keşfedilemiyecekse de 
yazdırdığı kanun kitabı, Multakada kâfirlere karşı harb etmeyi umumi bir vazife 
olarak önemle tebarüz ettirmektedir: Dinsizleri İslâm olmaya veyahut baş vergisi 
vermeye davet etmelidir; eğer bunlar her ikisinden de kaçınmak arzusunu gös- 
terirlerse okla ve bütün muharebe vasıtalariyle, ateşle takibedilmeli, kökleri 
kurutulup devletleri mahvedilmelidir. Mukaddes cihat borusu diye tanıdığımız bu 
pek taassup gösteren kitapta müslümanları bir din harbine sürüklemek için hiçbir 
vasıta ihmal edilmiş değildir; bütün dünyaya Muhammed’in dinini kabul ettirmek 
için ölünceye kadar atın yelesinden tutmayı, mızrakların gölgesi altında yaşamayı 
emretmektedir. Bu kitap hükümdarlığının son zamanlarında belki de saray genç- 
liğinin doğrudan doğruya istifadesine arz edilmek için Türkçeye tercüme edil- 
miştir. 

Leopold von RANKE 
Tercüme eden: Dr. Bekir Sıtkı BAY KAL 
D. T. C. Fakültesi Doçentlerinden 


Leopold von Ranke 1793 te doğmuştur. 1823 ten itibaren Berlin Üniversitesinde profesörlük etmiş, 1841 de 
Prusya devletinin tarihini yazmağa memur edilmiş, 1863 te kendisine asalet unvanı verilmiştir. 1886 da Ber- 
linde ölmüştür. Tenkidli tarih usulünü kuranlardan biridir, ve objektif sanatkârane tarih ya 2 tcılığiyle ün al- 
mıştır. Eserleri 34 cilt itinde (1867—90) toplanmıştır. 
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İKİNCİ PERDE 
SAHNE I 

CORDİANİ, MATURİNO 

CORDİANİ. — Benimle konuşmak mı isliyor? 

MATURİNO. — Evet, sizi yalnız görüp konuşmak istiyor. 

CORDİANİ. — Söyleyin, bekliyorum. (Maturino çıkar. Cordiani sağda bir kana peye 
oturur.) 


SAHNE II 

CORDİANİ, DAMİANO, sonra LİONELLO, CESARİO, RESSAMLAR, v. s. 

DAMİANO, dijardan. — Cordiani! Cordiani nerede? 

CORDİANİ. — Buradayım; ne istiyorsun? 

DAMİANO, paviyondan çıkar. — Andrea’nın yanından geliyorum; bir şeyden haberi yok, 
hiç olmazsa senin hakkında bir şey bildiği yok. Gremio’nun neden öldürüldüğünü pekâlâ bil- 
diğini söylüyor, ama onun öldürülmesini kimseden bilmiyor, hele sen hiç hatırına gelmiyorsun. 

CORDİANİ. — Bana bütün söyiiyeceğin bu kadar mı? 

DAMİANO. — Evet. Artık ne yapacağını buna göre sen kendin düşün. 

CORDİANİ. — Beni yalnız bırak o halde. (Tekrar kanapeye oturur. Uonello ile Ce- 
sario birtakım ressamlarla beraber gelirler.) 

LİONELLO. — Anlaşılacak iş mi bu? Bizi yanından savdı, bir şey dinlemek istemiyor; 
evinde adam öldürüyorlar da öc almağa kalkmıyor! Hem öldürülen kendisine çocukluğumdan 
beri hizmet etmiş, kucağında oynatmış zavallı bir ihtiyar! Ben olsam, dökülen kan o kadarla 
kalmazdı. 

DAMİANO. — Ama Andrea gibi bir adamın bir korkak, alçakçasına bir korkak olduğu 
söylenemez ya! 

LİONELLO. — İster korkaklık deyin, ister zayıflık deyin, verilecek addan ne çıkar? Bizim 
gençliğimizde bu işler böyle geçmezdi. Gremio'yu öldüreni bulmak zor bir şey değildi. Üstadın 
buna kendi karışmamak istemesini anlarım ama dostlan da yok değil ya! 

CESARİO. — Bana sorarsanız ben anık gidiyorum buradan. Bu atelyede hüzünden, iç sı- 
kıntısından durulmaz oldu... Giuletta gelip modellik etmek istemiyor. Pontormo'nun atelyesinde 
ise insan gülüyor, bütün gün silâh talimleri oluyor, oyunlar oynanıyor! Allaha ısmarladık, 
Lionello, görüşüılüz gene! (Çıkar. Öteki ressamlar da onun arkası sıra giderler.) 

DAMİANO, Lionello’ ya. — Görüyor musun, ne günlere kaldık! (Andretfntn geldiğini 
görünce Damiano He Lionello da soldan ((karlar.) 
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SAHNE IH 

CORDİANİ, ANDREA 

ANDREA, paviyondan çıkar. Onu görünce Cordiani ayağa kalkar. — Şu hançeri görüyor 
musun, Cordiani? Şimdi bir vuruşta seni yere sersem, sonra bu ağacın altına gömsen, kimse 
bana bir şey diyemez; böyle bir şeye pekâlâ hakkım var, sen şimdi benim sayılırsın. 

CORDİANİ. — Edebilirsin, dostum, edebilirsin. 

ANDREA. — Elim titrer mi sanıyorsun?... Zavallı ihtiyar Gremio'yu vururken senin elin 
nasıl titremediyse benimki de titremez. Görüyorsun ki biliyorum, onu sen öldürdün. Şimdi nedir 
beklediğin? benim elim kılıç tutmaz mı sanıyorsun? silâhla çarpışmağa hazır mısın? senin de, 
benim de vazifemiz şimdi çarpışmak değil mi? 

CORDİANİ- — Sen nasıl istiyorsan öyle olsun. 

ANDREA. — Şuraya otur da dinle beni. Biliyorsun ki fakir bir ailenin çocuğuyum; bu 
etrafımdaki ziynet, ihtişam, kötü bir kaynaktan geliyor; bana teslim edilmiş bir parayı harcadım, 
hakkım olmadan harcadım. Birçok meşhur ressamlar öldü, Raphaello devrinden bir ben kaldım; 
henüz gencim ama çevremde her şeyin günden güne çöküp yıkıldığını görüyorum. Roma ile Ve- 
nedik gene de ilerliyor ama bizim yurdumuz artık hiçbir şey değil. Karanlıklarla boşuna çarpışı- 
yorum, mukaddes meşale benim elimde sönüyor. Yirmi yıl sanatı ile yaşamış bir adamın, o sana- 
tın düştüğünü görmesi az şey midir sanırsın?... Atelyelerim ıssız, adım sanım mahvoldu. Çocu- 
ğum yok, beni hayata bağlıyacak bir ümidim yok; sıhhatçe sağlam değilim, doğudan esen veba 
yeli beni kuru bir yaprak gibi titretiyor. Söyle, benim dünyada nem kaldı? Uyuyamadığım gece- 
ler yüreğimin üzerine bir hançer koyamaz mıydım? Söyle, buna engel olan nedir? 

CORDİANİ. — Bırak, bırak, bitirme sözünü, Andrea! 

ANDREA. — Ben onu anlatılmaz bir aşkla seviyordum! Onun uğruna bütün bir ordu- 
ya karşı çıkabilirdim; saçlarına bir tek inci daha katabilmek için toprağı sürmeğe, sapanı sürük- 
lemeğe hazırdım. Hırsızlık edişim, Fransız kiralının teslim ettiği parayı, yarın hesabını sora- 
cakları o hâzineyi, artık elimde olmıyan o hâzineyi hare edişim ona bir yıllık saadet verebilmek 
için, onu ömrümde bir kere zevkler, eğlenceler içinde görebilmek içindi. Ne ettiğini anlıyor 
musun şimdi? 

CORDİANİ, ağlıyarak. — Andrea! Andrea! 

ANDREA. — Bana mı ağlıyorsun, kendine mi? Senden bir iyilik diliyeceğiın. Yirmi 
yılda kurduğum yapının bir yıldırımla yıkıldığını gördüm de, şükür Allaha! bir şikâyet etme- 
dim, bir kere bağırmadım. Uğradığım felâketi, namusuma sürülen lekeyi herkes duysaydı ya seni 
öldürürdüm, yahut yann gider, silâhla dövüşürdük. Kaybedilen saadetin karşılığı olarak insana 
öc almak hakkını, (Hançerini göstererek.) bunu kullanmak hakkını bahşediyorlar. Her şeyini kay- 
betmiş olan adam avunacak: işte insanların adalet dedikleri... Ama seni öldürsem, kim bilir? belki 
gene de sana acırlar. 

CORDİANİ, ayağa kalkarak. — Ne istiyorsun benden? 

ANDREA. — Ne düşündüğümü anladınsa, benim bu işte gördüğüm ne çirkin bir cinayet- 
tir, ne de bir dostluğun ayaklar altına alınmasıdır, elbette bunu da hissetmişsindir... Şimdi ken- 
disiyle konuştuğum adamın bence bir adı yok. Ben şerefimi, aşkımı, rahatımı öldürmüş olan ada- 
ma söylüyorum. Gönlümde açtığı yara hiç unulur mu? Bir daha buluşmamak üzere ayrılmak, 
ölümün getireceği sükût, (ölümünün benim elimde olduğunu elbette aklına getirir), benim 
sarf edeceğim yeni gayretler, hayatı tekrar ele geçirmek için uğraşmak, bütün bunlar beni tekrar 
kalkındırabilir mi? Kısacası, gitsin buradan; bdnim için hayat defterinden silinsin; hiç şüphesiz 
nedametler doğurmuş olan suçlu bir sevgiye artık nihayet verilsin; bu sevginin hâtırası yavaş 
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yava; silinsin; belki bir yıl, iki yıl sonra ben, Andrea, mali yıldırımla mahvolmuş bir çiftli 
gibi gelir, harap toprağımın üstünde yıkılmış kulübemi y etliden kurabilirim. 

CORDİANİ. — Aman Tanrım! Tanrım! 

ANDREA. — Benim böyle bir cesaret göstermeme şaşıyorsun, değil mi? Bir gün duysa, 
buna âlem de şaşar... Ben de âlem gibi düşünüyorum, kılıcı vuruvermek uzun bir iş değil- 
dir... Ama saadetimin büsbütün mahvolduğuna emniyet getirdiğim gün nasıl olsa öleceğim; o 
zamana kadar vazifemi görmek istiyorum. Kendimi o kadına sevdirmek için, yıllarca yeryüzün- 
de gölgesinin ardından gittim; şimdi meslek hayatının sonuna erdiğim sırada o işe yeniden baş- 
lıyorum. Kadınların kararsızlığı ne dereceye varır, bunu kimse söyliyebilir mi? Kadınların vefa- 
sızlığı nerelere kadar gider, bunu bilen var mı? Yeniden on yıl aşk, on yıl hudutsuz bir sada- 
kat göstersem bu, bir günlük hatanın yıktığını acaba yeniden kuramaz mı ? 

CORDİANİ. — Ben ne zaman gideyim? 

ANDREA. — Parmaklığın önünde hazır bir at var; sana bir saat mühlet veriyorum. 

CORDİANİ. — Elini, Andrea, elini... 

ANDREA, geri döner. — Elimi mi? Kime verecekmişim elimi? Ben sana bir hakaret 
ettim mi? sana: «Sen sahte bir dostmuşun, en mukaddes yeminlere hiyanet ettin!» dedim mi? 
sen ki beni öldürüyorsun, bon sana, çarpışacağım bir adam olsa kendime seni şahit alırdım de- 
dim mi? Ben sana, Lucrezia'nın aşkından başka bir şey daha kaybettim dedim mi? Sana başka 
bir kederden söz açtım mı? Görüyorsun ki şimdi konuştuğum insan, bence Cordiaıni değildir... 
Elimi k^me, kime vereyim? (Birkaç adım yürür.) 

CORDİANİ, onu durdurarak. — Allah aşkına, Andrea, ver elini ! 

ANDREA. — Veremem. Senin elin kana bulaşmış. (Paviyona girer.) 

SAHNE IV 

CORDİANİ, MATURİNO, sonra DAMİANO 

CORDİANİ. — Maturino! 

MATURİNO, rot taraftan, dipten gelir. — Buyurunuz, Efendimiz. 

CORDİANİ. — İçeriden mantomla kılıcımı al, kapıya götür. 

MATURİNO. — Bir yere mi gidiyorsunuz, Efendimiz? 

CORDİANİ. — Sen söylediklerimi yap. 

DAMİANO, paviyondan çıkar. — Andrea senin gideceğini söyledi, Cordiani ; uzun mu 
sürecek ? 

CORDİANİ. — Bilmem. (Maturino ya.) Çabuk ol, Maturino, çabuk ol. 

MATURİNO. — Şimdi, Efendimiz. (Soldan çıkar.) 

DAMİANO. — Arak, dostum, elveda ! 

CORDİANİ. — Elveda! Elveda! Bu akşam görürsen... yani yarın, yahut başka bir gün... 

DAMİANO. — Kimi? Nedir demek istediğin? 

CORDİANİ. — Hiç! hiç! Elveda, Damiano, Allaha ısmarladık! 

DAMİANO. — Allaha ısmarladık, elveda! 

CORDİANİ. içeri giren Maturino' ya. - — Her şey hazır, değil mi ? 

MATURİNO. — Hazır, Efendimiz. Ben de sizinle gelecek miyim? 

CORDİANİ. — Elbette geleceksin, Maturino. (Maturino sağdan çıkar. Cordiani sahnenin 
arkalarına doğru gider, sonra birdenbire döner.) Gidemiyeceğim, Damiano. 

DAMİANO. — Gitmiyor musun? 

CORDİANİ. — Hayır, imkânı yok, gidemiyorum... Ey solgun heykeller, sevdiğim gez- 
meler, kuytu yollar, btn nasıl, nasıl gidebilirim?... Ey üzerlerinden atladığım duvarlar! ey kana 
buladığım toprak!... 
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DAMİANO. — Allah aşkına!... 

CORDİANİ. — Söyle, Damiano, nereye gidebilirim? Nereye gitsem, yolumda ölümü gör- 
mez miyim? Bana söylediklerini hatırlıyor musun? Seviyordum da sözlerini dinlemiyordum!... 
Şimdi ise... 

DAMİANO. — Dostum, arkadaşım!... 

CORDİANİ. — Şimdi ise aşkımın önünde ölüm var!... Ölüm ayaklarımın altında, ölüm 
ta yüreğimde... Sana gösterdiğim o heykel de, uğursuz bir güzelliğin o taptığım gölgesi de şimdi 
benim için bir dostun göz yaşları ile örtülmüş bir hayalet çehresinden başka bir şey değil ! 

DAMİANO. — Nereye gidiyorsun? 

CORDİANİ. — Onu bir kere daha görmeğe! korkma, ben şimdi sayıklama halindeyim... 
bir şey değil... dinle beni, Andrea şimdi, etrafında dostları ile gelecek, onun yanında... hâsılı, 
dostum... onu bir an daha... bir an daha görmek istiyorum... Bir lâhzacık!... (Dipte soldan çıkar- 
lar.) 


SAHNE V 

ANDREA, LUCREZİA 

Uçaklar sağ tarafa, kurulu bir sofra ge- 
tirirler. 

ANDREA, Lucrezia ile beraber paviyondan çıkar. — Dostlarımız pek geç geliyor. Benziniz 
uçuk, Lucrezia; Gremio'nun ölümü korkuttu sizi. 

LUCREZİA. — Lionello ile Damiano buradalardı. Bilmem niçin gelmiyorlar? Biriyle mi 
konuşuyorlar acaba? 

ANDREA. — Yüzükleriniz parmaklarınızda değil? Sizinkiler artık hoşunuza gitmiyor mu? 
A! yanılmışım, bir yüzüğünüz var işte, benim bilmediğim bir yüzük. 

LUCREZİA. — Gremio'nun ölümü beni pek korkuttu doğrusu... Sizden niçin gizliyeyim? 
hasta gibiyim. 

ANDREA. — Gösterin bakayım o yüzüğü, Lucrezia... Bir hediye mi? Bakabilir. miyim? 

LUCREZİA, yüzüğü çıkarıp verir. — Benim çocukluk dostum Margarita’nın hediyesi. 

ANDREA. — Ama garip şey! üstündeki harfler, onun adının baş harfleri değil; neden aca- 
ba? Çok güzel bir yüzük ama pek narin... Aman Tanrım! darılacaksınız şimdi bana! halkası 
kırıtıverdi ! 

LUCREZİA. — Kırıldı mı? Halkam kırıldı mı? 

ANDREA. — Pek üzüldüm doğrusu! Ama ne yapayım? çaresi yok ki! 

LUCREZİA. — Kırılsın varsın! verin siz onu bana! 

ANDREA. — Ne yapacaksınız? Anık bu halkayı en usta kuyumcu bile tamir edemez... 
(Yere atıp ayağı altında ezer.) 

LUCREZİA. — Ezmeyin! benim için çok kıymetli idi o halka. 

ANDREA. — O kadar kıymetli ise alın yerden. — Çok misafirimiz var mı? Yemek eğlen- 
celi olacak mı? 

LUCREZİA. — Her zaman gelenler, değil mi? Lionello, Damiano, Cordiani. 

ANDREA. — Ya? Cordiani de gelecek mi?... Gremio’nun ölümüne ne kadar acıdım bil- 
seniz! Dert oldu içime... 

LUCREZİA. — Süt babanızmış sizin, değil mi? 

ANDREA. — Ne yapalım? Ne yapalım? Her gün bir dostu kaybediyoruz... Falan ölmüş, 
filân mahvolmuş gibi sözler her gün duyduğumuz sözler değil mi? Bir duyup kederleniyor, sonra 
da oynuyoruz. Bu dünya dediğin bir saadet, bir felâket! 
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SAHNE VI 

LUCREZİA, ANDREA, LİONELLO, DAMİANO, SPİNETTA 

ANDREA. — Haydi, dostlarım, sofra başına ! Bir tasanız, gönlünüzde bir acınız var mı.'... 
Her ;eyi unutmak gerek. Elbette kederiniz, tasanız vardır?... Bu dünyaya gelir de kimin tasası, 
kederi almaz? ( Otururlar .) 

LİONELLO. — Neye bir yer açık kaldı? 

ANDREA. — Cordiani Alamanya'ya gitti. 

LUCREZİA. — Gitti mi?... Cordiani gitti mi? 

ANDREA. — Evet, Alamanya'ya gitti; Allah selâmet versin! 

LUCREZİA, yavaşta Damiano’ ya. — Gittiği doğru mu, Damiano? 

DAMİANO. — Doğru elbette. 

LUCREZİA. — Hava da yola çıkılacak hava değil, fena... (Gök gürler .) 

ANDREA. — Haydi, Lionello, benim ihtiyar dostum! Bak, gençliğimiz bunların içinde. 
(Şarap şişelerini gösterir.) 

LİONELLO. — Siz değil, üstadım, yalnız ben ihtiyarladım. Tanrım izin versin de sizin 
gençliğiniz hem dostlarınız için, hem memleket için daha uzun yıllar sürsün. 

ANDREA. — Gençlik, ihti>-arlık ne demek? İnsanın saçı ağırmakla ihtiyar mı olur? Gön- 
lün de yası olmaz ki ! 

LİONELLO. — Ümitlerinize veda mı ediyorsunuz yoksa? 

ANDREA. — Ben değil, zannederim onlar bana veda ediyor. Ey benim ihtiyar dostum! 
ümit dediğin, askerlerin çalgısı gibidir; savaşa götürür, tehlikeye tanrıca bir hal verir; gönlünde 
onun sesini duyan insan için her şey ne güzel, ne kolaydır! Ama onun sesi dindiği gün asker 
durup kılıcını kınverir. 

DAMİANO. — Neniz var, signora? Bir ıstırap çeker gibisiniz. 

LİONELLO. — Sahi ! Benziniz ne kadar uçmuş ' Biz buradan kalkıp gitsek belki daha 
iyi olur. 

LUCREZİA. — Spinetta, haydi kızım, benim odaya git de oradaki şişeyi al getir. (Spi- 
netta paviyona girer.) 

ANDREA. — Ne oluyor, Lucrezia? Yoksa gerçekten bir ıstırabınız mı var? (Spinetta telâılr 
telâşlı gelir.) 

SPİNETTA. — Efendimiz!... Efendimiz!... İçeride şaklanmış bir adanı var. 

ANDREA. — Nerede? 

SPİNETTA. — İçeri girmiştim; iki kapının arasından geçerken elimden yakaladı. 

LİONELLO, paviyona doğru gider. — İste deminki za'fınızın neticesi, üstadım; içerideki 
her halde Gremio’yu öldüren adamdır. Bırakın da onunla bir konuşayım. 

ANDREA. — Girme içeri, Lionello, o is benim isim. (Lucrezia’ ya.) Sahi mi? o mu, bed- 
baht kadın? 

LUCREZİA. — Aman Tanrım! (Bayılır.) 

DAMİANO. — Andrea Lionello’nun Cordiani'yi görmesine bırakmayın. 

ANDREA. — Cordiani! Cordiani! Demek benim namusuma sürülen lekeyi artık herkes 
biliyor? Demek herkes biliyor da ben bir söz söyler söylemez bana hemen Cordiani’nin adiyle 
cevap veriyorlar! (Bağırarak.) Çık oradan, sefil, seni Damiano çağırıyor. 
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SAHNE VII 

EVVELKİLER, CORDİANİ 

ANDREA. — Dostlarım, demin size dışarı çıkın demiştim, şimdi burada kalmanızı dili- 
yorum. Götürün bu kadını! Gremio'yu öldüren işte bu adamdır. Karımın yanına gidebilmek 
için Gremio’yu öldürdü... O kadın ne halde olursa olsun, siz, Damiano, onu hemen alıp ana- 
sının evine götürün. (Damiano, Lucrezia ile S pinel la' yı alıp çıkar.) Şimdi, Lionello, sen benim 
şahidim olacaksın; Cordiani de kendine bir şahit seçsin. Görüyorsun neler olduğunu, dostum! 

LİONELLO. — Üstadım, bu işi yoluna koymak, nerede, ne saatte çarpışacağınızı tâyin 
etmek lâzım. 

ANDREA. — Saati mi? Hemen şimdi. Nerede mi? İşte burada. (Cordiani' ye.) Demek siz 
şerefime sürülen lekeyi herkes bilsin istiyorsunuz, peki, bilsinler. Ama benim o lekeyi nasıl temiz- 
lediğimi de herkes öğrenecek! Beni buna mecbur edenin başına gelecek felâket var! Gideyim de 
getireyim kılıçları. (Paviyona girer.) 


SAHNE VIII 
LİONELLO, CORDİANİ 

LİONELLO. — Kendinize bir şahit aramıyacak mısınız, Cordiani? 

CORDİANİ. — Hayır, aramıyacağım. 

LİONELLO. — Ama âdet öyle değildir; doğrusu sizin şahit aramamanıza benim de canım 
çok sıkılıyor. Benim gençliğimde böyle bir iş oldu mu, dört kılıç birden çatışırdı. 

CORDİANİ. — Bizimki gerçekten bir düello olmıyacak ki, Lionello; Andrea’nın kendini 
korumasına hacet kalmıyacak, çarpışma da çabuk bitecek. 

LİONELLO. — Ne demek istiyorsunuz? Siz onu katil etmek mi istiyorsunuz? 

CORDİANİ — Acaba nerede kaldı? neden gelmiyor? 

SAHNE IX 

LİONELLO, CORDİANİ 

ANDREA, gelir. — İşte geldim. (Lionello Anrea'nın elindeki kılıçları altr, ikisini de 
ölçtükten sonra birini Audredya, ötekini Cordiani' ye verir.) 

ANDREA. — Haydi, kollayın kendinizi ! 

DAMİANO, diyardan gelir. — Bana verdiğin vazifeyi başaramadım, Andrea, Lucrezia 
beni istemedi. Yanında hizmetçisi ile yaya gitti. (Gök gürler.) 

ANDREA. — Aman Tanrım! ne de güçlü fırtına olacak! 

DAMİANO. — Lionello, ben buraya Cordiani'nin yardımcısı olarak geliyorum. Benim bu 
hareketimi Andrea’da hoş görür, benim için mukaddes bir borcu ödediğimi biliyor. Zaten ben 
kılıcımı bir mecburiyet olursa, oncak o zaman çekerim. 

CORDİANİ. — Sağ ol, Damiano, sağ ol! 

LİONELLO. — Hazır mısınız? 

ANDREA. — Ben hazırım. 

CORDİANİ. — Ben de hazırım. ( Çarpı fırlar : Cordiani yaralanır.) 

DAMİANO. — Cordiani yaralandı. 

ANDREA, üzerine atılarak. — Yaralandın mı, dostum? 
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LİONELLO, Andredyı tutarak. — Siz çekilin; artık biz bakarız. 

CORDİANİ. — Yaram hafif, daha kılıcımı kullanabilirim. 

LİONELLO. — Hayır, Cordiani, birazdan çok ıstırap çekeceksiniz. Kılıç iyice girdi; 
yürüyebiliyorsanız gelin bizimle. 

CORDİANİ. — Hakkınız var. Geliyor musun, Damiano? Ver kolunu, kendimde bir halsiz- 
lik duyuyorum. Beni Manfredi'nin evine bırakırsınız. 

ANDREA, yavana Lionello’ya-, — - Acaba yara öldürücü bir yara mı ? 

LİONELLO. — Bilmem. Ağıra benziyor. 


SAHNE X 
ANDREA, yalnız. 

ANDREA. — Beni niçin bıraktılar burada? Ben de onlarla gitmeliyim... Nereye gideyim 
istiyorlar?... (Eve doğru birkaç adım atar.) Kendini korumadı; kılıcını hiç duymadım... Hiç 
şüphe yok, kendini korumadı, kılıcımı batırmama bıraktı... Şimdi Manfredi’nin evinde öle- 
cek. Tuhaf şey! düello etmek başıma ilk defa gelmiyor ki!... (Gök gürler.) Lucrezia gitmiş!... 
Orada bir ayak sesi var gibi... (Ağaçlardan yana gider.) Hayır, kimse yok... Ölecek... Lucrezia 
hizmetçisi ile beraber, yanlarına kimseyi almadan... Ne yapalım? o kadın bana hayinlik etti, 
âşığı ile dövüştüm... yaraladım onu, öcümü aldım... Her şey olup bitti. Ah! bu ıssız ev! ne kadar 
da fena! Neydi dün akşam bu ev!... Dün benim her şeyim vardı da bugün her şeyimi kaybet- 
tim!... Oc almak da neymiş?... Hepsi bu mu? böyle yapayalnız kalmak mı? öldüreni öldürmek 
kime yeniden can vermiş ki?... Ne? Söyleyin, cevap verin... O kadını ne diye kovdum? ne diye 
boğazladım o adamı? Sizin uydurduğunuz o şeref, namus kanunlarından bana ne? Bütün bunları 
uydurmuş, bir âyin gibi her şeş ini hazırlamışsınız ama ne kazandım ben? Ne oldu benim on yıl- 
lık saadetim, karım, dostum, günlerimin güneşi, gecelerimin rahatı ne oldu? Kala kala bir bu 
kaldı. (Kılıcına bakar.) Sen de ne istiyorsun benden? Sana, hakaret görmüşlerin dostu derler... 
Ama burada hakaret görmüş adam yok, sadece bir bedbaht var... Üzerindeki kanı, göğün suyu 
temizlesin!... (Kılıcını atar.) Ah! bu kasvetli ev! Tanrım! Tanrım! bir daha ayağımı atmıyaca- 
ğım bu eve ! ( Gözlerinden yaslar boşanarak ağlar; parmaklığın arkasından, bir tabut taşıyarak dört 
adanı geçer; Cesario da onların arkasından gider.) Kimdir? kimi götürüyorsunuz? 


SAHNE XI 
ANDREA, CESARİO 

CESARİO, diz çökerek. — Nicolas Gremio. 

ANDREA, o da diz çöker. — Sen, benim ihtiyar dostum, sen de beni bırakıp gidiyorsun. 

CESARİO, ayağa kalkıp Andrea’ya yaklaşarak. — Ben, üstadım, ben sizi bırakıp gitmi- 
yeceğim. 

ANDREA. — Sen misin, evlâdım? 

CESARİO. — Benim, üstadım. Ben burayı bırakmış, Pontormo'ya gitmiştim; orada neşe 
aramak istiyordum. Buldum neşeyi ama neşe beni daha hüzünlü etti. 

ANDREA. — Ama burada bedbahtlık, yalnız bedbahtlık var. 

CESARİO. — Nankörlükten hafiftir bedbahtlık. 

ANDREA. — Ver elini; sağ ol, evlâdım. Haydi, gir buraya; ben, ben bir daha hiç gir- 
miyeceğim... (Çıkmak üzere yiitür.) 
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SAHNE XII 

ANDREA, CESARİO, LİONELLO 

LİONELLO. — Nereye gidiyorsunuz, Andnea? 

ANDREA. — Karımın anasım göreceğim. 

LİONELLO. — Floransa'da değil o. 

ANDREA. — Ya! O halde Lucrezia nerede? 

LİONELLO. — Bilmem. Ama emin olduğum bir şey var, o da Monna Floıa’nm burada 
almadığı. 

ANDREA. — Nereden biliyorsunuz? Nasıl oldu da siz buraya geldiniz? 

LİONELLO. — Cordiani’yi Manfredi'nin evine bırakmış, oradan dönüyordum; geçerken 
Cesario’ya rasgeldim, öğrenmek istedik... 

ANDREA. — Cordiani ölüyor, öyle değil mi? 

LİONELLO. — Hayır, üstadım, kunaraeaklarını umuyorlar. 

ANDREA. — Bırakın beni. 

LİONELLO. — Nedir istediğiniz dostum? Karınızın, adam öldürmüş bir insanı görmdı 
isdyecek kadar kendine hürmeti yoksa... 

ANDREA. — Ne yapayım? ne yapayım ben?... Evet, onların ikisini de öldüreceğim... Ah! 
aklım gidiyor; olmıyan şeyleri görüyorum... hattâ belki... 

LİONELLO. — Neler söylüyorsun? 

ANDREA. — Hiç; ben onu mahvettim sanıyordum. Şimdi beraberler, değil mi? 

LİONELLO. — Allah aşkına sözlerime inanın... Sizin namusunuz benim için kendi na- 
musum kadar mukaddestir. Bundan sonra göstereceğiniz her şiddet, bir zulümden başka bir şey 
sayılamaz. Düşmanınız son nefesini veriyor; daha ne istiyorsunuz? 

ANDREA. — Lucrezia'ya bir mektup yazayım. (M asanın batına oturur.) 

LİONELLO. — Ne diyeceksiniz ona? (Kendi kendine.) Zavallı adam! Allah vere de aklını 
büsbütün kaybetmese! 

ANDREA, yazdığı kâğıdı defterden koparır. — Al, Cesario, yalvarırım sana, bunu Lucre- 
zia'ya götür; bul onu; mektubuma bir cevap iste, ama çabuk gel... Neden biz kendimiz gitmiyo- 
ruz, Lionello? (Cesario (ikar.) 

LİONELLO. — Benim dostum!... 

ANDREA. — Artık yok mu bir şey?... Demek benim önümde her şey artık bir karışıklıktan, 
bir perişanlıktan ibaret!... Yalnızlık! Yalnızlık! Ne işe yanyacak arak bu eller? 

LİONELLO. — Yazdığınız o mektupta ne söylüyorsunuz? Ne istiyorsunuz? 

ANDREA, kalkar. — Ne mi istiyorum?... Felâket, Lionello, felâket... yalvarıyorum, ce- 
zasını vermeğe calışaaağım yerde yalvarıyorum... Ayıplama beni dostum; biliyorum, benim hak- 
kımda ağır bir hüküm vereceksin, verme... Ben iradesiz bir adamım; ben, rahat bir hayat geçir- 
mek için doğmuşum... 

LİONELLO, kendi kendine. — Bu adamın kederi beni şaşırtıyor, istemiye istemiye acıyorum. 

ANDREA. — Cevap vermiyecek! Ben nasıl düştüm bu hale? Ona ne dedim, bilir misin, 
Lionello? Alçaklık yok mu? benim yazdığımı alçaklık bile kabul etmez! Gene gelip benimle 
otursun diye yalvardım. 

LİONELLO. — Doğru mu söylüyorsun? 

ANDREA. — Evet, evet, biliyorum bütün diyeceklerini. Ama ben de sorayım sana: öfke- 
lendim, dövüştüm de ne kazandım?... Senin istediğin gibi hareket ettim... Ama o senin istediğin 
gibi hareket etmenin sonu ne oldu? İnsanların en bedbahtı oldum işte... Seviyorum onu; onu her 
zamankinden çok seviyorum. 
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LİONELLO. — Kendine hâkim ol biraz! 

ANDREA. — Tuhaf şey! simdi, şu anda duyduğumu hiçbir zaman duymamıştım... Sanki 
bir yerime vuruluverdi... Her şey benden sıyrılıp gidiyor... Bana öyle geldi ki Lucrezia yola 
çıkıyor... 

LİONELLO — Yola mı çıkıyor? 

ANDREA. — Evet, mektubuma cevap vermeden yola çıkıyor, hiç şüphem yok... 
LİONELLO. — Nereden çıkarıyorsun bunu? 

ANDREA. — Hiç şüphem yok!... Gördüm simdi onu... 

LİONELLO. — Garip sey! 


SAHNE XIII 

LİONELLO,. ANDREA, CESARİO 

ANDREA. — İste Cesario geldi. Ne haber, Cesario? 

CESARİO. — Signora Lucrezia Floransa’dan gitmiş. 

ANDREA. — Ya Cordiani? 

CESARİO. — Onu bilmem. 

ANDREA. — Görüyor musun, Lionello? birlikte gitmişler. 

LİONELLO. — Sen nereye gidiyorsun? 

SAHNE XIV 

LİONELLO, DAMİANO, ANDREA, MATURİN 

DAMİANO. — Andnea! 

ANDREA. — Hakkın var, ayaklarımın altında sanki toprak yarılıyor... 

LİONELLO, Damiano'ya. — Bugün öldürdü onu, felâkete dayanamadı... 

ANDREA. — Birlikte mi gitmişler? Kendimde pek takatsizlik duyuyorum... (Birkaç adım 
yürür, sendeler ; Damiano ile Lionello tutmak için ilerler.) Merak etmeyiniz, arkalarından git- 
miyeceğim- Artık kuvvetim kalmadı.. Zaten bu dünyada anık ne isim var ki? Ey güneşin ı$ığı! 
ey güzel tabiat! onlar sevişiyor, onlar bahtiyar! Ovada nasıl sevinç içinde koşuyorlar! atlan hız- 
lanıyor, geçen rüzgâr buselerini götürüyor... Vatan! vatan!... Birlikte gidenlerin vatanı olmaz... 

LİONELLO. — Eli mermer gibi soğuk. 

ANDREA, Maturino' ya. — Dinle beni, Maturino; sözlerim aklından çıkmasın. Şimdi bir 
ata biner, dört nala koşturursun. Sözlerimi iyi dinle de iki defa söyletme, takatim yok... Ovada 
onlara erişirsin, yanlarına git, Maturino, de ki onlara: 4Neden böyle çabuk çabuk kaçıyorsunuz? 
Andrea del Sarto'nun dul karısı Cordiani’ye varabilir.» 

MATURİNO. — Böyle mi söyliyeyim. Efendimiz? 

ANDREA. — Haydi git, git, iki defa söyletme... (Maturino çıkar.) 

LİONELLO. — Ne dedin o adama? (Yavaşça Damiano'ya.) Sahiden Cordiani... 

DAMİANO, o da yavaşça. — Cordiani yok artık. 

ANDREA. — Şimdi içine ateşli bir şarap koysunlar da getirsinler benim kadehimi. 
(Kadehi altr.) İste benim neşeli .sofralardaki kadehim... (Yanındakilere göstermeden kadehin içine, 
küçük bir çileden zehir boıaltır.) İtalya'da sanatın ölümüne! 

LİONELLO. — O küçük şişeden şarabına ne kattın? 

ANDREA. — En büyük şifayı veren ilâç. Bir kere dudaklarına yaklaştır, çektiğin dert 
ne olursa olsun, iyileştirsin. Verin ellerinizi, dostlarım, elveda... Ne kadar da seviyordum onul 
(Ölür.) 

PERDE 

AJfred dc MUSSET 

Tercüme eden : Sabiha YAĞIZLAR 



TENKİDİ TENKİD 


Tercüme mecmuasının 12 nci numarasında İstanbul Üniversitesi Anglistik seminerinin. 
Hamlet tercümesine dair bir tenkid çıkmıştır. Makalenin müşterek yazıcıları, Ankara Dil Fakül- 
tesi Doçentlerinden Bayan Saffet Korkut ile Bayan İrfan Şahinbaş’tır. Hamlet tercümesinin kendisi 
ve gazetelerde, kısmen tenkid denilebilecek fakat daha fazlası dedikodu mahiyetinde, bir sürü yazı 
çıkalı bir seneye yaklaşıyor. 

Hamlet, İstanbul Üniversitesi Anglistik şubesinin üstüne aldığı Shakespeare piyesleri ter- 
cümelerinden birincisidir. Gönül, ilk tenkidin kardeş Üniversitenin Anglistik şubesinden gelmiş 
olmasını çok isterdi. Mamafih geç kalmış dahi olsa bu alâka bizi memnun etmiştir. Fakat 

Hars ve Edebiyatta birörneklik iptidailik olduğu için. Bayan Korkut ile Bay Şahinbaş'ın 
tercüme meselesinde bizden başka düşünmeleri memnuniyet veren bir hâdise olabilirdi. Yüzü- 
müzü garba çevirmiş olduğumuz bir devirde, garbın fikir ve sanat şaheserlerini dilimize çevir- 
mek başta gelen ve çok ehemmiyeti olan bir meseledir. Bu noktada bir kanaat birliği mevcut ol- 
mak şartiyle tercüme hususunda, değil sadece Üniversite seminerlerinin, hattâ hariçteki müter- 
cimlerin de başka başka esaslara dayanmaları faydalıdır. Yeter ki hiç olmazsa Üniversiteler ten- 
kidlerinde objektif olsunlar, hangi esaslara dayandıklarını vuzuhla ifade etsinler; ve tenkidleri, 
sırf bir hücumla, tezyif veya medih mahiyetinde olmasın. 

Tercüme mecmuasındaki Hamlet tenkidinde, evvelâ tenkid bakımından bize eksik görünen 
tarafları, sonra da seminerin tercümesinde buldukları hataların hatasını burada münakaşa etmeği 
faydalı buluyoruz. 

Tercüme tenkidi. — Klâsik eser tercümesi her yerde ve her zaman, çetin bir iştir. Eğer 
bu tercüme her hangi bir dilin intikal devresine tesadüf ederse, çetinden de fazladır. Bundan 
dolayı, her hangi bir tercümeyi tenkid edenler hangi esas veyahut esaslara dayandıklarını söy- 
lemeleri lâzımdır. Tercümede birçok yollar tutulabilir; fakat hepsinin bilerek bilmiyerek dayan- 
dıkları ana esaslar şunlardır: 

Birincisi Voltaire’in «C’est bien lâ qu'on peut dire que la lettre tue et que l’esprit vivi- 
fie» ['] cümlesine dayanır. Yani tercümede esas olan ruh veyahut mânadır. Voltaire bunu Ham- 
let tercümesine tatbik ederken «var olmak, yahut yok olmak» parçasını alıyor, bunu iki türlü 
tercüme ediyor. Birincisi tamamen ruhuna sadık kalan fakat şekli değiştiren, İkincisi yalnız şekle 
tamamen sadık kalan bir tercümedir. 

Bu tarz büyük bir sanatkâr ve mütefekkir tarafından yapılırsa, tercüme edilen dile bazan 
bir ecnebi klâsiği bazan da yepyeni bir şaheser kazandırılır. Fakat büyük sanatkâr ve mütefek- 
kir nadir bir şeydir. Tercüme yapanlar ekseriyetle lisan bilen istidatlı münevverlerden ibarettir. 
Bunların her biri sadece mâna ve ruhu naklediyorum diye hiçbir kaideye uymıyan bir yol tuttu- 
rursa klâsik tercümesi namına ortaya bir sürü ucube çıkabilir. 

ikinci esas, klâsik eser tercümesinin bir alçı kalıp olmasını ister. Bunu J. A. Symonds'ın 
iddiasından alarak Gibb, Osmanlı /iiri tarihi isimli eserindeki tercümelere tatbik etmiştir. Bu türlü 
■ncötne, yabana şaheserin teknik tarafını talebeye anlatabilirse de, mütercim büyük bir sanat- [*] 


[*] Voltaire, Letlrej philosophiiues (Sur la tragedie) Chap. 18 
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kâr ve mütefekkir olmadığı takdirde ruhunu kaçırabilir ve umumiyetle bu nevi tercümeler bir 
ölü maskesi hissini verirler. 

Üçüncüsü, bunların ikisini de karıştıran mürekkep bir esasa dayanır. Bu üçüncüsünde 
-mütercimin zevk ve anlayışına göre - iki esastan biri veyahut diğeri hâkim bir vaziyet alır; 
ve bu orta yoldan yürüyenler, zaruri olarak şiiri nesir olarak tercüme ettikleri gibi, kelime ve tâbirde 
de imkân dairesinde tercümede kullandıkları lisanın hususiyetlerini göz önünde tutarlar. 

Seminerin Hamlet tercümesi bu üçüncü yolu tuttuğunu İlk Sözde, imkân dairesinde, eserin 
aslına sadık kalmağa, Türkçenin ahengini muhafaza etmeğe, öz Türkçede yerleşmiş tâbir ve 
darbı meselleri kullanmağa gayret edeceğini anlatmış bulunuyordu. 

Münekkitlerin bu esaslardan hangisine taraftar oldukularını anlamak kabil değildir. Üç 
sahifelik tenkidin bir sahifeden fazla tutan mukaddemesinde verdikleri birtakım perakende malû- 
mat arasında Shakespcare'in «blank verse» i kullanma tarzı en çok yer tuttuğuna göre, münekkit- 
lerin ikinci esasa, yani «alçı kalıp» yahut teknik şekli muhafazaya taraftar oldukları zannedile- 
bilir. Eğer bunu sarahatle ifade etseler ve kendilerince bu şekilde yapılmış meşhur tercümelerden 
misal getirselerdi, bu mukaddeme ölçüsüz ve yersiz bir ekleme halinde kalmazdı. 

Asıl eserin tenkidine geçtikleri zaman da, bu esaslardan bazan birine, bazan da diğerine 
dayanarak kendi kendilerini nakzetmişlerdir. Bu noktalar, seminer tercümesinde buldukları ha- 
talar gözden geçirilirse meydana çıkar. 

Münekkitlerin, tenkidlerinde nezakete hattâ sanattan fazla ehemmiyet verdikleri görülüyor. 
O kadar ki, bir taraftan koca Shakespeare’in aslına koyduğu kuvvetli ve realist tâbirleri inceltmeyi 
tavsiye ediyorlar, fakat bir taraftan da seminerden bahsederken bir orta okul tercüme vazifesi ya- 
pan bir zümreye hitabeder gibi «Hamlet’i tercümeye kalkan kimse» tâbirini kullanıyorlar. Türk- 
çede bir şeyi yapmağa kalkan veyahut kalkışan tâbiri tezyif ifade eder; «başından büyük işe 
kalkmış» mânasında anlaşılır. Münekkitler bununla da kalmıyarak seminere Shakespeare tercü- 
mesinde Onion’un sözlüğünü kullanmayı tavsiye etmek lûtfunda bulunuyorlar. Halbuki Shakes- 
peare'le az çok alâkadar olmuş bir amatöre bile ne Onion’u ne de Schmidt’i tavsiyeye lüzum 
yoktur. 

Klâsik tercümelerde en evvel eserin fikir, sanat ve karakter bakımından en kuvvetli olan 
yerleri üstünde durulur, bunlardan bir veya birkaç pasaj alınarak mütercimin ne derecede eseri 
doğru kavradığı gösterilir. Tek cümle veyahut şuradan buradan alınmış kelimelerin tercüme hak- 
kında fikir vermesi imkânı olmadığı gibi, dünyaca meşhur olan tercümeler arasında da kelime 
veyahut tektük cümleler sahasında kusursuzu yoktur. Münekkitler hiçbir parça almamışlar, sa 
dece tercümenin birinci ve ikinci perdesini gözden geçirerek şurasından burasından tek kelime 
veyahut bir cümle üstünde durmuşlardır. 

Münekkitlerin ihmal ettikleri mühim noktalardan biri de tercümenin hangi basımdan yapıl- 
dığına dikkat etmemiş olmalarıdır. Shakespeare’in notlu ve tefsirli bir sürü basımları vardır, ve 
tercüme edenler bunlardan birini tercih etmek mecburiyetindedirler; çünkü tefsirler her zaman 
biribirini tutmaz. O kadar ki Dr. Johnson gibi âlim ve büyük bir lisancı ve münekkidin, Pope 
gibi meşhur bir şairin de tefsirlerine kusur bulunur. Biz «Oxford ve Cambridge» basımını tercih 
etmiş olduğumuzu yine tercümenin başında söylemiştik. Kendileri hangi notlu ve tefsirli basına 
dayanarak tenkid etmiş olduklannı söylemiyorlar. 

Bulunan hataların hatası. — Tenkidin şekil ve tarzından sonra, münekkitlere hatalı görünen 
kelime ve tâbirlere geliyoruz: 

1 — Perde 1, sahne 2, kiralın nutkundaki «Our wisest sorrow» nın «En derin elem» le 
tercümesine itiraz ve onun yerine «En mâkul elem» kullanılmasını tavsiye ediyorlar. 1 Visdom sa- 
dece mantığa dayanmaz. Wisdom, aklı da duyguyu da etraflı bir şekilde içine alan ruh haletini 
ifade eder. Kıral sadece mâkul görünmek istiyen bir adam değildir. Bizce «en derin elem» doğ- 
ru bir tercümedir. 
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2 — Aynı nutuktaki «One auspicious eye and one dropping eye » m tercümesine itirazları 
bem bizim edition'u görmediklerini hem de İngiliz ve Türk dilinin hususiyetlerine pek de için- 
den bakmadıklarım gösteriyor. Auspicious kelimesinin hayra alâmet mânası da vardır, fakat bu-, 
rada uhappy looking» diye tefsir edilmiştir. «Droppîng eye » tamamen « Shedding Sears» diye tefsir 
edilmiştir. Seminerin «biri gülen, biri ağlıyan» tercümesi eserin doğru olduğu kadar muvaffak 
olmuş buluslarındandır. Hayır getiren talih gülen talihdir. 

3 — < Prailsy , thy name is uroman» nın «Zaıf, senin adın kadındır», «T his is, I, Hamlet the 
Dm te» in «O benim, Danimarka Prensi, Hamlet» suretiyle tercümesine itirazları arkasındaki fel- 
sefi sebebi biz anlıyamadık. « Gives mel the lie i' the throat as deep as to the lungs » in Türkçesi 
«Yalana diye yüzüme haykırıyor» dan başka bir sey değildir. Bunu «Yalanı gırtlağıma veriyor, 
ta ciğerlerimin derinliğine kadar» diye kübik bir tercümesi Manakyan efendi sahnesinin Türkçe- 
sini hatırlatabilir. 

4 — Perde 1, sahne 1, satır 8 : « For this relief much thanks * cümlesinde « For this reliej » 
sözlerini «Bu müsaadenize» diye tercümede münekkitler hemen bir yanlış yakalamışlar ve «Nöbe- 
timi aldığınız için» suretiyle tashih etmişler. « Reliej » in nöbet değiştirme olduğunu, seminerin 
çok iyi bildiği aynı sahnenin on dördüncü satırında «Who hath relieved you ?» cümlesini «Nöbetini 
kim aldı?» suretiyle tercüme etmesi meydana çıkarır. Acaba neden birinde müsaade, birinde 
nöbet kullanılmıştır? Çünkü, Francisco bir erdir, Bernardo bir subaydır. Seminer erin nöbetini 
olan subaya «Müsaadenize teşekkür» demesini daha uygun bulmuştur. 

5 — Aynı sahnede « Look , uıhere it comes again» cümlesi «Bak, yine nerden geliyor» de- 
mektir. Hayalet akşamları muayyen yerden geldiği için bunda «Bak münasebetsiz » mânasını 

çıkarmak imkânı yoktur. 

6 — Perde 1, sahne 3, «The c har i es t maid is prodigal enough ıf s he unmask her be aut y to the 
moon » un «Hüsnünü mehtaba açan en ihtiyatlı tazenin bile ihtiyarı elinden gider» suretinde tercü- 
meyi yanlış buluyorlar ve «İhtiyatlı bir kız açılıp güzelliğini aya göstermeyi bile fazla bir cö- 
mertlik saymalıdır» ı tavsiye ediyorlar. Bilhassa prodigal kelimesinin belirtilmediğini söylüyor- 
lar. Prodigal cömert değil müsrif, sefih bazan da hasarı mânasına gelir. «The Prodigal Son» 
hikâyesini münekkitlere hatırlatırım. Açan Türkçede israf eden, cömertçe veren mânasına da ge- 
lir, «Sofrası açık adam» cümlesinde olduğu gibi. 

7 — Perde 11, sahne 2, Hamle t’in Ophelia’ya mektubunun «1 am ili at these numbers, 
l’ve not art to reehon my groans » tercümesine itirazları da yanlıştır. Gerçi «numbers» kafiye de- 
ğil sür veya hecedir, fakat burada kafiyedir, çünkü Hamlet mektubu nesirle başlıyor, ona dört mıs- 
ırlık kafiyeli bir kıta ilâve ediyor. Burada birinci mısradaki «fire» ile üçüncü mısradakn 
« Han in biribirlerine bozuk kafiye düştüklerini görerek derhal nesre dönüyor ve kafiyeyi becere- 
mediğini itiraf ediyor. 

Groans «iç çekmeleri» diye hiçbir zaman tercüme edilmez, «iç çekme» jig'dır. Groan doğ- 
rudan doğruya «inilti» dir. Biz ahu vahi iniltiye daha yakın bulduk. Bundan başka da münekkit- 
lerin teklif ettiği «İç çekmelerimi sütin hece sayısına uyduramıyorum», cümlesi Türkçede biraz 
ültra Manakyan olur. 

8 — Perde 1, sahne 5, münekkitler, hayaletin çıkısını «Bak, sıvışıyor» diye tercümeyi say- 
gısızlık buluyorlar. «Stalks away» burada sıvışıyor ifade eder, çünkü, sahne dikkatle okunursa, 
askerlerin Hayalete baltalariyle hücum ettikleri, yani Hayalete dini bir korku ile bakmadıkları 
görülür. Bu paragrafta münekkitler o kadar nazikleşiyor ki, aslındaki «Domuzca» tâbirini «kötü 
kötü» ye çevirmemizi söylüyorlar. Horatio gibi bir âlimin ağzına «Domuzca» tâbirini yakıştır- 
mıyorlar. Halbuki âlim dahi kızdığı zaman bundan daha galiz şeyler söyliyebilir. Horatio kira- 
lın sarhoşluğuna ve ecnebilerin kendilerini sarhoş bir millet diye tanımasına çok kızmıştır. Mü- 
nekkitlerin bu zihniyeti bize, nezakette mübalâğa gösteren bir zatın Paristeki Sen (Seine) nehrin- 
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den (siz) diye bahsetmesini haurlactı. Bundan sonra «karşılamak» «kabul etmek», «Allah sak- 
lasın», «Allaha emanet», kelimeleri üstünde durmak, ona çağ kelâmcılarının mantık oyunlariylo 
biribirlerini haptetmelerine benziyeceği için buna dair söz söylemeyi münasip görmedik. 

9 — Münekkitler, <my lord » gibi İngilizce hitapları (eser Danimarkada geçtiği için) 
olduğu gibi tercümeyi yanlış buluyorlar. Fakat, Shakespeare’in piyesleri ister Roma ister Da- 
nimarkada geçsin karakterlerinin hepsi Elizabeth devrinin muayyen sınıflarına mensupturlar. 
Ba 2 an kendi kıyafetleriyle çıkarlar, fakat daima Elizabeth devri lisanının karakterlerine uyan tarzda 
konuşurlar. Şairin bu hususiyeti her Ingiliz münekkidi tarafından kabul edilmiştir. 

En nihayet, münekkitler bazı öz Türkçe kelimeler yanında menşeleri Arapça veya Farsça olan 
kelimelerin kullanılmasına iki bakımdan şaşıyorlar: bu kelimeler çoktan bırakılmıştır ve üslûp 
vahdetine mânidir, diyorlar. 

Seminer, münekkitler kadar öz Türkçe kelimelere taraftardır. Yalnız eski öz Türkçeleri 
değil hattâ yenilerin bir kısmını da kullanıyor. Fakat Shakespeare tercümesinde dikkate alınacak 
bazı esaslar vardır. Bu şair İngilizce asıllı kelimeler kadar Lâtince asıllı kelimeler de kullanmış- 
tır. Din, ilim ve felsefe gibi mevzularda Lâtince asıllıları, şahsi duygular ve tabiat tarifi gibi içten 
gelen mevzularda İngilizce asıllı kelimelere çok tesadüf ediliyor. Meselâ ukalâ kiralın nutku Lâ- 
tince asıllı kelimelerle doludur. Hamlet'in Ophelia’ya (perde III sahne 1) de «Bir manasura 
çekil. Günahkâr üretmekte ne mâna var » gibi pasajlarda, seminer hemen hemen hiç Farsça ve- 

yahut Arapça kelime kullanmamıştır. 

Halide EDİB 

İstanbul Üniversitesi İngiliz Edebiyatı Profesörü 



EDEBÎ ESERLERİN «FİLİM DİLİNE» TERCÜMESİ 


Artık büyük edebî eserleri birçok dillere tercüme etmekle iktifa edilmiyor, onların herkesçe 
bilinen bir dile, sinemanın, imajların diline tercümesine teşebbüs ediliyor. 

Günden güne bu yeni dile çevrilen büyük eserlerin sayısı artmaktadır: Romeo ve Juliet, 
Gülliver'in Seyahatleri, Cürüm ve Ceza, Anna Karenin, Pride and Prejudice, Notre-Dame de 
Paris, Uğuldayan Tepeler v. s. v. s... Bu, yeni çevirme hareketinin belli başlı misalleri. Belki de 
pek uzak olmıyan bir zamanda dünya edebiyatına mal olmuş her büyük romanın, her büyük piye- 
sin filme alındığını göreceğiz. 

Bu çalışma, halli lâzım gelen birçok meseleyi ortaya atmaktadır: Bir eserin yazı dilinden 
imaj diline geçmesi ne dereceye kadar mümkündür? Filim bir edebi esere ne dereceye kadar sadık 
kalabilir? Burada sözü geçen sadakat ne demektir? «Edebî filimler» in gittikçe artan sayısı, şim- 
diye kadar bizi bu meselelerle çoktan ilgilendirmeli idi. 

Bu filimler bizi diğer bir noktadan da alâkadar edebilir. Bir edebi esen bir 
dilden diğer bir dile çevirmekle, yazıldığı dilden sinema diline çevirmek arasında 
ancak bir derece farkı vardır. Bu iki tercümede de esas itibariyle aynı zorluklarla kar- 
şılaşırız. Her iki çevirmede de asıl metne sadık kalarak seçtiğimiz ifade usulünü zorlaştırmamak 
isteriz. Her iki tercümede de asıl metni düşündüğümüz kadar karii veya seyircileri düşünmek zo- 
rundayız. Yalnız yazı lisaniyle imaj lisanı arasındaki büyük farktan dolayı, rejisör mütercime 
göre kendini çok daha hür hisseder. Bu ise filmin incelenmesini daha faydalı kılmaktadır. Hepi- 
miz büyük bir edebî eserin adını taşıyan filmin bu esere sadık kalmasını isteriz. Fakat böyle bir 
sadakatin bir yazı dilinden başka bir yazı diline tercüme yaparken beklediğimiz alelâde, harfi har- 
fine sadakate benzemiyeceğini de biliriz. Yazı dili ile imajların dili arasındaki fark, böyle bir 
sadakati imkânsız kılar. Burada elde edilmek İstenen sadakat başka bir şeydir. İşte tercümenin esas 
meselelerinden biri olan sadakat meselesini incelemeğe güzel bir vesile... Bir defa konuştuğumuz 
diller biribirine benzer. Bunun içindir ki bir dilden diğer bir dile geçerken ancak zorlukla his- 
sedebildiğimiz bazı noktalan, edebî eserden filme geçerken çok daha vazıh bir şekilde görebiliriz. 
Burada edebî filimlerden çıkan bütün meseleleri inceliyecek değiliz... Ancak bu filimlerin telkin 
ettiği bazı fikirleri aydınlatmağa ve bu meselenin izahına çalışacağız. 

Şimdilik bu nevi filimleri beğenen pek az kimse vardır. Edebiyatı sevenler bu filimlerin 
kifayetsizliğinden bahseder dururlar; onlara göre eserin özü kaybolmakta, yazanın esas fikri, 
niyeti tahrif edilmektedir. Meselâ eserde önemli olmıyan aşk entrikaları filimde, genel olarak ön 
safhaya alınır. İzdivaçla veya diğer mesut bir şekilde bitmiyen eserler filimde böyle bir şekilde bit- 
meye icbar edilir. Nötre Dame de Paris’ de Esmeralda ve Quasimodo ölürler ve romanın havası ol- 
dukça kötümserdir. Filmin sonunda ise Esmeralda genç şairle uzun, mesut bir hayat sürmeğe 
hazırlanır ve onlara bakan Quasimodo’nun göz yaşları filmin iyimser havasını bozmaz. Filim- 
lerin' çoğu Notre-Dame' m Kamburu' m benzer. Onlar Babıâlinin birçok tercümeleri gibi eserin 
ne havasına ve ne de vakasına sadık değildir. Filimle ebedî eser arasında çok zaman ancak 
bir isim benzerliği vardır. Bazan o da yoktur ya... Bunun içindir ki edebiyat sevenlerin çoğu 
bu filimlere. istihfafla bakarlar veya onları hiç seyretmemeyi tercih ederler. Zaten sinema ancak 
bir eserin mevzuunu verebilir. Halbuki her edebî eserin esası, mevzuu değil, şeklidir. 
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Diğer taraftan sinema sevenler bu filimlere hücum ederler. Onlara göre de sinema bu 
tercüme işinden vazgeçmelidir. Sinemanın kendine göre bir dili vardır. Filimler bu dile göre 
tasavvur edilmelidir. Asıl metin her zaman tercümeden üstün olduğu gibi sinema için tasavvur 
edilen bir mevzu da edebi eserlerden alınan mevzulardan üstün olacaktır. Filimlerin icapları edebi 
eserlerin icaplarından bambaşkadır. «Tercüme kadın gibidir, sadığı güzel güzeli de sadık olmaz» 
sözü şüphesiz ki «debi filimler» için daha doğrudur. Ya filim edebi esere sadık kalır, iyi olmaz; 
ya güzel bir filim olur, o zaman da onunla eser arasında hemen hemen hiçbir ilgi kalmaz. İyi bir 
filimden güzel bir roman çıkarmak kabil olmadığı gibi, güzel bir edebi eserden de iyi bir filim 
vücuda getirmek kabil değildir. 

Bu iki kati hüküm arasında seyircilerin büyük bir kütlesi bu filimlere karşı rağbet göster- 
mekle beraber onların hiçbir zaman eser kadar güzel olmıyacağım kabul ederler. Romeo re Juliet, 
veya Ölmiyen Ajk'ı seyredenlerden « — Tabiî, filim eser kadar güzel olamaz...» sözünü mutlaka işit- 
mişsinizdir. Alelade seyirci tercümenin imkânım kabul etmekle beraber onun kifayetsiz kalmaya 
mahkûm olduğunu da bilir. 

Az çok haklı olmakla beraber bu hükümler biraz da peşin verilmiş gibi görünür. İlk önce 
insan oğulunun bu nevi filimlerden vazgeçmiyeceğini kabul etmeliyiz. Her vakit Romeo ve Jul- 
iet ' in aşk ve ölüm sahnelerini, Gülliver’in Seyahatleri, Quasimodo’nun korkunç yüzünü sinema 
tekniğinin verdiği imkânlarla göz önünde canlandırmak isteriz, bu suretle de yeni şekil ve im- 
kânlarla eski eserlere yeni bir hayat, yeni bir mâna kazandırabileceğimize inanırız. Artık büyük 
edebî eserlerden filim çevirmek kaçınılmaz bir olaydır. Zanmmıza göre edebî bir eserden gü- 
zel ve sadık bir filim yapmak mümkündür; yeter ki burada istenilen sadakatin ne olduğunu ta- 
mamen anlaşılsın. 

Bir dilden diğer bir dile yapılan tercümenin sadakatini tâyin etmek kolay gibi görünür. 
Tercümeyi elimizde bulunan asıl metinle her an karşılaştırabiliriz. Fakat bu karşılaştırma da 
zannedildiği kadar kolay değildir. Bir kelimenin diğer bir kelimeyi, bir cümlenin diğer bir cüm- 
leyi ifade edip etmediği münakaşa götürür bir meseledir. Bir kelimenin tamamen karşılığı gibi 
görünen diğer bir kelime çok zaman asıl kelimenin verdiği imaj veya fikri veremez. Ve böyle- 
ce yazarın maksadını ifade edemez. Bir tercümenin sadakati hakkında verilen her hüküm yazarın 
telkin etmek istediği ruh haliyle tercümenin okuyucusunda husule gelen ruh haleti arasında bir 
mukayeseye istinadeder. Yalnız yazarın telkin etmek istediği ruh haletini tam bir şekilde bile- 
miyeceğimizden hükümlerimizde de hiçbir zaman katî olamıyacağız demektir. Bu zorluk «sine- 
ma tercümelerinde» daha kuvvetli bir şekilde mevcuttur. 

Her büyük romancı yarattığı şahıs ve vakaları muhayyilesinde canlı imajlar halinde gör- 
müştür. Diğer taraftan her okuyucu kelimelerin, tasvirlerin altında, şahısları, sahneleri göz önünde 
bulundurmuş, eserin kendine göre ve yalnız kendisi için bir nevi tercümesini yapmıştır. Yazar, 
imajlardan kelimelere; okuyan, kelimelerden imajlara geçmiştir. Şüphesiz ki yazarın imajlariyle 
okuyanın imajları arasında epey fark vardır. Filim, yazarın ilk imajlarını tekrar etmeğe çalıştı- 
ğı gibi okuyucuların da ayrı ayrı tasavvur ettikleri imajlara uygun olmalıdır. Burada asıl metin 
yoktur. Ancak onun kelimelerle yapılmış bir tercümesi vardır. Asıl metin yazarın muhayyile- 
siyle beraber kaybolmuştur. Sadakat burada okuyucuların tasavvur ettikleriyle filim arasındaki 
mutabakattan ibarettir. Fakat okuyucuların da tasavvur ettikleri ayrı ayrı olabilir ve yazılı metin 
birçok defa aralarında birlik temin etmeğe muktedir değildir. Bu birliği temin etmek rejisörün 
vazifesidir. O, tamamen yeni, belki de hiçbir okuyucunun tasavvur etmediği bir imajın, bir si- 
manın, bir sahnenin eserin ruhuna sadık olduğuna bizi inandırabilir. Biz o ana kadar tasav- 
vur ettiğimizin doğru olmadığım anlarız. «Evet Shakespeare Juliet’i böyle görmüş, Hugo 
Quasimodo’yu Charles Laughton gibi tasavvur etmiştir.» dersek filmin sadakatini bir noktadan 
da olsa teyidetmiş oluruz. Rejisör veya aktör bizimle yalnız mutabık kalamaz. O bize şahsi 
görüşünü, yazarın görüşü olarak kabul ettirmelidir. 



144 


TERCÜME 


Her mütercimin vazifesi bundan farklı olmasa gerektir. O da kelimelerin, cümlelerin al- 
tında yazarın gördüğünü, düşündüğünü aramalıdır; o da asıl metnin okuyuculara tahayyül etti- 
ğini göz önünde bulundurmalıdır. Yalnız kelimeyi değil, yazarın ruh haletine ve asıl metnin 
okuyucularda meydana getirdiği ruh haletine önem vermelidir. Yalnız yazarın ruh haleti bilin- 
mediğinden ve okuyucununki de değişik olduğundan son hüküm verecek yine mütercimdir. O 
yazarın maksadına, asıl metni okuyanların anladıklarına sadık kalmak ister; bu gayret ve sa- 
dakatin de hiçbir halde tam olamıyacağını bilir. Mütercimin hürriyeti büyüktür. O rejisör gibi 
asıl metinde göremediğimiz noktaları görür, bizi bu noktaları kabul etmeğe icbar edebilir. Her 
sadakat bir ruh sadakatidir. Bir tercümede bu ruh sadakatinin verilip verilmediğini kimse ka- 
tiyetle iddia edemez. Tercüme böylece cüretkâr bir harekettir, bir risktir. 

«Edebî filim» lerde başka bakıma da alışkın olduğumuz sadakat mefhumundan ayrılma- 
lıyız. Hiçbir filim romanın takibettiği safha ve vaka sırasını takibedemez. Birçok noktaları 
ihmal etmek mecburiyetindedir. İmajlarla ifadesi mümkün olmıyan birçok şeyi de zaten ifade 
edemez. Fakat bu imkânsızlıklar filmin esere daha geniş bir mânada sadık kalmasına mâni ol- 
mamalıdır. Her büyük eserin akışı bir esas harekete, bir iç harekete tabidir. Her büyük eserin 
bir esası, bir canlı merkezi vardır. Rejisörün vazifesi işte evvelâ bu esasa varmaktır. İçine gi- 
rerek onu yaratan ruh membalarına varılmalıdır. Rejisör yazarın kalbine vardıktan sonra eseri 
tekrar düşünmelidir. O, yazarın kelimelerle takibettiği yolu, imajlarla, sözlerle, musiki ile takiber 
mehdi r. Fakat rejisör bunu yaparken bu unsurlar arasındaki münasebetleri tâyin eden kaleleri, 
seyircilerin isteklerini de göz önünde bulundurmalıdır. Bu kaidelerle istekler, yazarın göz önünde 
tuttuğu şeylerden ayrıdır ve böylece rejisörün meydana getirdiği eser asıl metinden başkadır. Fa- 
kat bu esaslı bir ayrılık değildir. «Eğer yazarın elinde kalem değil, fakat elimdeki vasıtalar olsaydı 
o da filmime yakın bir eser yaratacaktı» sözünü hüsnüniyetle söyliyen rejisöre ne mutlu. O her 
iyi mütercimin vazifesini yapmıştır. Tercüme ettiği eserin özüne varmış ve tekrar, kelimelerden 
değil, bu özden hareket ederek tercümesini inşa etmiştir. 

Esas sadakat, hareket ve varış noktalarının aynı olmasındadır. Mütercim eserin özüne var- 
mağa çalışarak yazarın hareket noktasından hareket etmeğe gayret eder ve yazarın vardığı neticeye, 
insanlar üzerinde icra ettiği aynı tesire varmaya çalışır; bu iki nokta arasında takibedilen yol mec- 
buren ayrı olacaktır. Yazar, bir yol, rejisör ve mütercim, yazarın vardığına varmak istedikleri 
için, başka bir yol takibetmeğe mecburdurlar. Eğer onlar insan üzerine yazardan başka bir tesir 
yapmak isteselerdi o zaman yazarın takibettiği yolu adım adım, kelime kelime takibedebilirlerdi. 
Maalesef, nice mütercim «gaye sadakati» ni değil «yol sadakati» ni tercih ederler. 

Edebî eserlerden filme geçerken bu «yol sadakati» nin manasızlığı göze çarpmaktadır. Hiç- 
bir rejisör esas metni adım adım takibedemez. Sinema dilinin icapları bambaşkadır. Fakat ko- 
nuştuğumuz dillerin icapları da, bu kadar farklı olmamakla beraber, başka başkadır. 

Filim için kullandığımız usulü burada da esas itibariyle kullanmamız lâzımdır. Yazarın 
yarana kuvvetlerin merkezine varmak ve ondan yazarın güttüğü gayeyi, esas metnin icra ettiği 
tesiri göz önünde tutarak kendi yolumuzda, dilimizin icabettiği yoldan yürümektir. Ancak bu 
şekilde esas sadakate varmağı ümidedebiliriz. Bu, tehlikesiz ve kolay bir yol değildir. Fakat 
çıkar başka bir yol da yoktur. Artık her tercümenin bir risk olduğunu, tercüme işinin de cür- 
etkârların işi olduğunu anlamalıyız. Çok tekrar edilen fakat çok da unutulan bu hakikati başka 
bir yoldan teyidetmek her halde faydasız değildir... 


Erol GÜNEY 
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Bir yazarın zamanında doğurduğu akisleri, eserlerinin etrafında kopan fırtınayı, bazan 
yazarın ölümünden sonra bazan da ölümünden evvel derin bir sessizlik takıbeder. Her yeni 
nesil, bu yazarın adını, artık mânasını kaybetmiş edebî kavgalara bağlar ve bunlarla ilgilenmediği 
gibi eserleriyle de ilgilenmez. Yeni nesil eski neslin tesirinden kurtulamıyarak bu eserlerde 
yine babalarının aradığı şeyleri arar: Yenilik, tazelik... Halbuki zaman gedince yenilikler eskimiş, 
tazelikler bayatlamıştır. Yeni nesil onları bulamayınca eseri elinden bırakır ve böylece yazar 
ölümden becer bir sessizliğe gömülür. 

Bununla beraber bu unutma devri eserin tekrar dirilmesi için elzemdir. Eski kavgaların gü- 
rültüsü yatışır, artık esere çağdaşlarının göziyle değil yeni bir zaviyeden bakılır. Eser hakikatan 
büyükse, onun ilk mevkiini yaratan geçici unsurlardan başka ölmez bir taraf varsa, tekrar can- 
lanır. Edebiyatta bir Restauration yoktur. Bu itibarla belki yazar eski mevkiine çıkamaz. Fakat 
onun, bu unutulma devrinden sonra kazandığı mevkii artık sabit sayılabilir. Esasen onun edebi 
ve belki de ebedî hayatı bu mevkide geçecektir. Zola, işte bu mevkie varmak üzeredir. O, se- 
bebiyet vrdiği gürültülerden, onları takibeden sessizlik devrinden sonra tekrar çok okunmaya 
başlandı. Naluralisme ' in doğurduğu müthiş akisler attık unutulmuştur. Zola'mn babalarımızı he- 
yecana getiren tasvirlerinin realizması, üslûbunun geniş serbesliği bizi artık alâkadar etmiyor. 
Meselâ Cdline’i okuyan bir kimse Zola’mn, zamanında bu kadar gürültüye sebebiyet veren dil 
serbesliğini gayet mâsum bulabilir; Lawrencei’ okuyanlar ise Zola’mn cinsî münasebetleri tasvirde 
hiç de ileri gitmediğini pek haklı olarak söylerler. Romanın gerçekliğe yaklaşması ve daha bü- 
yük bir hürriyet kazanması hususunda Zola’mn rolü büyüktür. Fakat bu, Zola’mn eserine ancak 
tarihî bir kıymet verir. Halbuki hiçbir eser yalnız tarihî kıymetiyle yaşıyamaz. 

Bugün bizi Zola’da alâkadar eden şeyler, Zola'mn şöhretini kuran unsurlar değildir. O, 
tekrar okunuyor, tekrar tercüme ediliyor, ölmez tarafı artık meydana çıkmıştır. 

Zola; Balzac, Dickens veya Dostoyevski gibi büyük tipler yaratmamıştır. Onun yarattığı 
şahıslar hiçbir zaman Baba Goriot, Mr. Pickwick veya Raskolnikov kadar canlı ve unutulmaz de- 
ğildir. O yaşadığımız âlemden çok daha canlı ve iyi bildiğimiz edebî şahıslar âlemine hiçbir 
önemli kahraman vermemiştir ; zaten vermek de istemiyordu. O, şu veya bu şahspn romancısı değil 
muazzam bir kütlenin, halkın, şehirlerin sefil halkının romancısı olmak istemişti. 

Kendisi bir halk çocuğu olduğu için bu halkı iyi tanırdı. Onu idealize etmeden, iyi ye 
kötü taraflariyle romanlarında yaşatıyordu. Zola'mn büyük romanlarının esas kahramanı halk- 
tiruissomoir'm mevzuu halk ve içkidir. Germinal ' in mevzuu halk ve çalışmadır. Zola’mn dini 
bir çalışma dinidir. Çalışan insan, büyüktür. Çalışmıyan, insan bile değildir. Halkın kötü taraf- 
ları çoktur; Zola hiçbir şeyi idealize etmediği için halkı da idealize etmemiştir. Yalnız, halk 
çalışır ve diğer unsurlara üstünlüğü de buradan gelir. Çalışan halktan bahsedince Zola destanlara 
lâyık bir büyüklüğe varır. Bundan dolayı da Germinal, Zola’mn sanatının zirvesini teşkil ettiği 
kadar dünya edebiyatının büyük romanlarından, XIX uncu yüzyılın büyük destanlarındandır. 

Zola sadece halkı anlatmakla iktifa edemezdi. Gayesi III üncü Napolyon devri Fransasınm 
kabil olduğu kadar geniş bir tablosunu çizmekti. Rougon Macquart serisinin her romanı bu Fran- 

I 1 ] Yazan : Emile Zola ; tercüme eden Avni İnsel ; Halit Kitabeyi, 1942 
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sanın başka bir tarafını göstermeye (alışır. Germinal çalışan Fransayı; Son Excellence Eugene 
Rougon siyasi Fransayı; La Faute de l'Abbe Mouret o zamanın rahip sınıfım gösterir. 

Nana çalışmıyan, zevkin peşinde koşan, şehvete kurban giden Paris'in orta ve yüksek ta- 
bakalarım göstermeyi gaye bilir. Elbette bunu yapmak için yüksek sınıftan bir fahişenin etrafında 
toplanan dedikodularla, entrikalarla dolu dünyayı tasvir etmekten daha iyi bir yol bulunamaz- 
dı. Güzel bir kadının etrafında toplanan, şehvet ateşiyle yanan insanlar tefessüh eden cemiyet- 
lerin en biriz alâmetlerindendir. Böyle bir mevzuu seçerken Zola kendi prensiplerine, tecrübi roman 
usulüne sadık kalamazdı. O, ancak kendi tecrübelerinden bahsedebilirdi. Halbuki yüksek bir 
fahişenin etrafım alan adamları Zola hiç tanımamıştı. O, gençliğinde çalışmaktan başım kaldıra' 
mamış; şöhretini kazandıktan sonra da böyle bir muhite girmesine ne vakti ne mizacı müsaade 
etmemişti. Zola bu kifayetsizliği hissetti ; bu muhit hakkında bilgi edinmeye çalıştı. Bir dostla 
yüksek sınıftan br fahişenin evini gezdi ; Paris’in hafifmeşrep kadınlarının hayatlariyle meşgul 
oldu. Diğer romanlarında olduğu gibi N anada, da «namuslu» bir romancı olduğunu gösterdi. 

Zola’mn bu çalışma sonucunda epeyce muvaffak olduğunu söyliyebiliriz. Bazı şahısları is- 
tisna edersek roman hakikî hayatın alâmetlerini taşır. Nana'nın büyük ve devamlı müvaffakıyeti 
bundan ilerigelmiş olsa gerek. Nana, kitabın başından sonuna kadar bütün hayatiyetini muhafaza 
ederek yaşar. Nana’nın hakikaten yaşadığım ve hâlâ dünyada ona benziyen binlerce hafifmeşrep 
kadın bulunduğuna inanırız. Bu da küçük bir muvaffakiyet sayılamaz. 

Bununla beraber Zola Nana’nın tam psikolojik portresini çizmiş değildir. Zola'mn psikolo- 
jik tahlilleri, Proust şöyle dursun Flaubert’in yanında bile iptidaidir. Bu ise kifayetsizliğinden zi- 
yade belki de seçtiği usulün icabı ve bir neticesidir. Zola tiplerine hariçten bakar. Sanki o şahıs- 
lar hakkında onlarla temasta bulunan insanlardan fazla bir şey bilmiyormuş gibidir. Bu usulü 
Nana'nın sonlarına doğru gayet iyi müşahede edebiliriz. Nana’nın son maceraları ve ölümü hak- 
kında ancak tanıdıkların biribirine anlattıklarından, bazan biribirini tutmıyan sözlerden öğreniriz. 
Bu sözlerden doğruyu çıkarmak bize düşer. Bu usul şüphesiz ki gerçeğe daha uygundur. Hayatta 
da insanlar hakkında ancak bu kadarını biliriz. Hayatta olduğu gibi romanda da her tip halledil- 
mesi lâzım gelen bir meseledir, bir sırdır. Ayrıca tahlillere girişmiyen roman bir piyes kadar can- 
lı ve hareketlidir. Mamafih, bu usulün de şüphesiz birçok mahzurları vardır. Onunla şahısların ruhi 
hayatlarının derinliklerine nüfuz edilemez... Fakat Nana' da böyle bir hayat mevcut değildir. Nana’- 
mn kendisi «kuş beyinli» dir. Etrafındakiler ise ancak Nana’ya karşı duydukları sevgi ve ihtiraslariyle 
bizi alâkadar ederler. Bunu tasvir etmek için de Zola’mn haricî tasvir usulü kâfidir. Nana’nın 
şehvetle dolu vücudu herkeste düşünme kabiliyetini unutturur. Hâkim sınıf halkı sefalete, içkiye 
sevk eder; bu sefil halkın kızı olan Nana, kütlenin intikamım, belki de farkında olmadan, o 
yüksek sınıftan alır. İkinci İmparatorluğun ilerigelenlerinden kont Muffat, Nana için her şeyi 
feda eder. Genç Georges onun için intihara teşebbüs eder. Ağabeysi Philippe onun için çalar ve 
hapse girer. Nana, her geçtiği yere zehirini akıtır. Bunu farkında olmadan yapar; bütün bu do- 
ğurduğu felâketlere bakarak: «Fakat benim bunda ne kabahatim var?» der. Nana, iyi kalbli bir 
halk kızıdır. O, köy hayatım, gezintileri, mehtabı, ihtiyar teyzesini ve çocuğunu sever. Bütün 
düşkünlüklerine rağmen onu sevimli kılan taraf budur. O, muhitin diğer şahısları gibi tamamen 
bozuk değildir; Nana’yı bu hale koyan cemiyet, cemiyetin yüksek sınıfıdır. Nana kendisini bu 
hale düşürenlerden intikamım alır, onlara ıstırap çektirir. Kendisi ise öz yaradılışına dönerek, bütün 
sevgisini hasta çocuğuna verir ve ondan aldığı çiçek hastalığına tutularak ölür: 

«Nana, mumun ziyası altında yüzünü tavana doğru çevirmiş bir halde yalnız kaldı. Bu, bir 
şiltenin üzerine akmış kan ve kemikten mürekkep kokmuş bir et yığını idi. Bütün yüzünü, pat- 
lamış çıban ve sivilceler kaplamıştı. Bunlar çamur renginde olup bu şekilsiz ve hatların belli 
olmadığı yüzde, toprak küfüne benziyorlardı. Sol göz iltihap ve cerahatlerin arasında kaybolmuştu. 
Yarı açık duran diğeri ise siyah ve bozuk bir delik çukurlaştırıyordu. Burnundan mütemadiyen 
cerahat akıyordu. Sağ yanaktan başlıyan kızıl bir yara kabuğu etini kaplıyor ve dudakları gererek 
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iğrenç bir tebessüm husule getiriyordu. Ademin bu korkunç ve kaba maskesi önünde güne; gibi 
parıldıyan bu güzel o canım saçlar ace; renginde dalgalanıyordu. Venüs tefessüh ediyordu. Dere- 
lerden, leşten doğan ve bütün bir milleti mahveden bu zehirli tohum şimdi onun yüzünü kaplı- 
yor ve onu çürütüyordu. Oda bomboştu. Kaldırımlardan ümitsiz bir nefes yükseldi ve perdeyi 
şişirdi : 

— Berline, Berline, Berline... ,(Nana s. 450 — 451.)» 

Nana artık ölebilirdi. Vazifesini yapmıştı. Zehirlediği topluluk «Berline, Berline!» dişe 
bağırarak 1870 harbini ilân ediyor, kendi idam hükmünü imza ediyordu. 

* 

Zola'nın zamanında doğurduğu akislerin belli başlı sebeplerinden biri şüphesiz ki kullandı- 
ğı dilin açıklığıdır. Zola halkın konuştuğu dille yazar. Belki de halkı kendi konuştuğu dilden 
daha açık, saçık konuşturur. Bundan dolayıdır ki Zola'yı tercüme ederken iki zıt temayülden 
kaçınmak lâzımdır: dili nazikleştirmek; yahut da aksine olarak kabalaştırmak. Mütercim birinci 
yolu, karii ürkütmemek için; ikinci yolu da Zola’nın zamanında doğurduğu akisleri aynen vere- 
bilmek için tercih edebilir. 

Nana mütercimi Avni İnsel bu iki yoldan birini seçmiştir. Hangisini seçtiğini birazdan gö- 
receğiz. 

Tam mânayı vermek hususunda Nana’nın tercümesi umumiyetle metne sadıktır. Mütercim 
hiçbir yeri atlamamış, hattâ Zola’nın fikirlerinden hiçbir şey feda etmemeğe, bütün nüansları ol- 
duğu gibi vermeğe çalışmış, bunda da umumiyetle muvaffak olmuştur. Fakat yine bu tercümede 
Avni İnsel’in diğer tercümelerinde görülen aceleciliği kolayca farkediliyor. Yanlış kelimelerle 
yanlış anlaşılan cümlelere nadir olmakla beraber yine de raslanmaktadır. 

Aslı: On saisissail les allusions, on ajoutait des obseinitis, les mots innojjensi j t etaient 
detournes de leut sens par les exclamations de t orehestre. 

Tercümesi: imalı sözler yakalanıyor, müstehcen kelimeler söyleniyor, bereket versin orkes- 
tranın nağmeleri arasında bütün bunlar kayboluyordu. 

Burada orehestre kelimesi orkestra değil tiyatroda önsıralar demektir. Mütercim buna dikkat 
etmemiş ve bütün cümleden bir mâna çıkarmak için kalan kelimeleri de tamamen değiştirmiştir. 

Diğer bir değiştirmeye 239 uncu sahifede raslıyoruz: 

Aslı : Parjois elle criait, le menaçant, mais il l’acculait conlre le mur en parlan t de 
l’etrangler, ce qui la rendait souqle. 

Tercümesi : Fakat Fontan onu duvara dayıyarak boğmakla tehdidedince o bundan zevk 
duydu ve büsbütün tımardı. 

Rendait souple’u, zevk duydu ve büsbütün tımardı kelimeleriyle tercüme etmek şüphesiz 
mütercimin indî bir tefsiridir. 

Fakat en garip dikkatsizliğe 232 nci sahifede raslıyoruz. Nana 2 — 3 hafta dan beri Fontan'la 
yaşıyor ve babasını bilmediğimiz küçük çocuğunu teyzesinin bakımına bırakmıştır. O gün Nana 
ile Fontan yeni evlerinde arkadaşlarını kabul ediyorlar ve Nana’nm küçük çocuğu da misafir- 
lerin yanına giriyor: 

Aslı: Prulliire dit avec un rire meehant : 

— Tiens: c'esl dijâ â vous ce bibi ? 

Cela par ut İris dröle. Madame Lerat et Madame Maloir se tordirent. Nana, loin de se 
jâcher, eut un rire attendri en disant que non malheureusement; elle aurait bien voulu, pour 
le pelit et pour elle mais il en viendrait peut-etre un tout de meme. 

Tercümesi: .... Prülier, habis bir kahkaha ile: 

— Vay canına: Bu yavru sana ne kadar benziyor. 
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Bu sözü çok garip buldular. Madam Lera ile Madam Maluar gülmekten katılıyorlardı. No- 
na ise kızmak söyle dursun mahzun bir kahkahayla, maalesef yavrunun kendisine hiç benzemedi- 
ğini söyledi: hem çocuk için, hem de kendisi için bunun böyle olmasını çok arzu etmişti; fakat 
ihtimal ki günün birinde kendisine benziyen bir çocuk daha gelecekti. 

Bu misal üzerinde fazla duruşumuz onun gayet karakteristik olduğundan ilerigeliyoû. 
Mütercim nedense, şüphesiz bir dikkatsizlik yüzünden, «Maşallah! Ne (abuk da evlât sahibi ol- 
dunuz» mânasına gelen «c’est defa â vous ce bebe?» cümlesini «sana ne kadar benziyor » şeklinde 
tercüme etmiş ve takibeden parçayı da ona göre değiştirmiştir. Takibeden satırların mânasızlığ» 
mütercimi düşündürmeliydi; fakat o, tercüme ettiğini kontrol etmektense asıl metni değiştirmeyi 
tercih etmiş. Aşağıda zikredeceğimiz başka bir misalde aynı tercüme ve çalışma usulünü görmek 
mümkündür : 

Aslı: Alors Prulliere ricanait d' un tur vexe. Vrai elle devenait joliment bete! Comment 
pouvait-elle s’attacher â un pareil singe. 

Tercümesi: Prülier ise gücenmiş bir adam tavriyle sırıtıyordu. Hakikaten Nana lâtif bir 
tarzda hayvanlaşıyor ve behimi hislerini gıcıklıyordu. 

Burada devenait joliment bet’, lâtif bir tarzda hayvanlaşıyor, değil fakat «epey aptallaşıyor 
du» demektir. Mütercim joliment kelimesinin buradaki mânasını anlamamış ve cümleye bir mâna 
vermek üzere birkaç kelime ilâve etmiştir. 

Zola'nın sık sık kullandığı argo veya lâübali kelimelerin tercümesinde de bazı yalnışlıklara 
raslanılıyor: 

Meselâ. Mon cher, vous allez voir le costume de ma femme au second acte. II esi d’ un cochenl 
cümlesi şu şekilde tercüme edilmiştir: Azizim, ikinci perdede karımın kostümünü göreceksin 
bak... bu kadar boktan bir sey olur. (s. 20). Burada II est d’ un cocbon tâbiri mütercimin sandığı 
gibi «çok kötü» mânasını değil « açık saçıklık» ifade ediyor ve tercüme de ona göre yapılmalıydı... 

Buna benziyen diğer bir cümlede de iki kelime anlaşılmamış ve cümle gayet garip bir 
şekilde tercüme edilmiştir: Tiyatroda ilâh rolü oynıyan artistlerden bahsederken Zola diyor ki: 
Jüpiter avait une bonne tele, Mars etait tapi. Mütercim bu cümleyi şu şekilde tercüme etmiştir: 
Jüpiter rezil ediliyor, Mars’a da dayak atılıyordu. Burada « bonne tele» «rezil ediliyor» değil sevimli, 
hoşa giden bir yüz demektir. Tape ise taper (vurmak) fiilinden değil, fakat tam rolünde demektir. 

Mamafih, bu gibi yanlışlar nadirdir ve mütercimin lâübali ve argo tâbirleri hakkında epey- 
ce malûmat sahibi olduğuna şüphe yoktur. Zola'da sık sık raslanan argo terimleri ve bilhasa kü- 
fürleri tercüme etmenin zorluğunu küçültmek istemiyoruz. Bir küfür, kelime kelime tercüme 
edilemez; ona dilimizde yerleşmiş bir karşılık bulmak lâzımdır. Avni İnsel'in bu işte büyük bir 
mahareti olduğuna şüphe yoktur; onun bu hususta sarf ettiği gayret ve elde ettiği muvaffakiyet- 
leri takdir ederiz. Yalnız bulunan karşılıkların aynı kuvvette olmasına hemen hemen imkân yok- 
tur. Karşılık ya biraz daha zayıf, ya biraz daha kuvvetli olacaktır. Yukarda, her Zola müterci- 
minin seçmek mecburiyetinde olduğu iki yoldan bahsederken işte bunu kastediyorduk. Müter- 
cimlerin çoğu umumiytle zayıf karşılıktan seçer ve Zola’yı nazikleştirmeye çalışırlar. Avni 
İnsel ise çok zaman en kuvvetli karşılıkları seçtiği gibi bazan Zola'dan daha ilerigiderek bazı 
yerlerde kendiliğinden bir iki küfür ilâve etmeye lüzum duymuştur. Bundan birçok misal gör 
terilebilir; burada ancak en hafiflerinden bir iki tanesini zikredelim: 

Aslı: Oui, elle İra loin, ah! sacredii! 

Tercümesi : Evet, Nana'yı parlak bir istikbal bekliyor. Evet, anam avradım olsun muvaffak 
olacak (s. 7) 

Aslı: Nom de Dieu! avez vous fini? 

Tercümesi: Allah belânı versin, pis karı! (s. 265) 

Aslı: Que diable! mangez... (233) 

Tercümesi: Hay bok canınıza gelsin! 
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Aslı: Nom de Dieul c'est toujours la meme ekose. On a beau sonner ils sont loujours ou 
il ne fau( pas... El puis ils grognent quand on les relient apris 4 heures. 

Tercümesi: Allah belâsını versin! Hep aynı terane. İstediğiniz kadar zil çalın mendeburlar 
burunlarını bulunmamaları icabeden yerden ayırmazlar. Sonra da saat dörtten sonra kalacak olur- 
larsa hayvan gibi homurdanırlar. (268) 

Burada mütercimin Zola'ya hiyanec ettiği söylenemez. Şüphesiz ki Avni İnsel Zola'nın 
dilini nazikleştiren mütercimlerden fazla Zola'nın ruhuna sadık kalmıştır. Belki de bu lâubali- 
liğe karşı temayül şöyle bir düşüncenin mahsulüdür : «Zola'nın zamanından beri romanda kazandı- 
ğımız dil ve ifade hürriyeti (ok ilerlemiştir. Bunun için Zola’nın zamanmda icra ettiği ve şüp- 
hesiz ki icra etmek istediği tesiri tekrar yaratmak istiyorsak eserlerin dilini daha a(ık ve daha 
lâübali yapmaktan çekinmemeliyiz.» 

Böyle bir düşüncenin varit olup olmıyacağını burada münakaşa edecek değiliz. Yalnız 
böyle bir temayül, esas önemi Zola’nın ölmeye mahkûm olan tarafına verdiği için bize zararlı 
görünüyor. Belki de tercüme dilinin bu lâubaliliği sayesinde Nana memleketimizde biraz 
daha fazla akis doğuracaktır. Fakat bu akis geçici olacak ve Zola'nın asıl kıymetlerini örtbas 
edecektir. 

Avni İnsel canlı tercümesiyle Zola'yı memleketimizde tanıttırmak hususunda büyük bir yar- 
dımda bulunmuştur. Yalnız Zola’yı takdir etmemiz için, kanaatimizce, üslûbunu âdileştirmeğe 
hiç de lüzum yoktu. 

Süreyya İLGÖN 
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«... Bana kaç defa, bir suç ortağı gülümsemesiyle, soranlar oldu: «Salavin kimdir? Kimin 
portresini çizdiniz?» 

«Her türlü şüpheyi gidermek için derhal cevap vermek isterim: 

«Sanmayınız ki her hangi bir yerde, her hangi bir anda Salavin'den daha gerçek bir Salavin 
vardı ve ismi Eugene Ducornier, yahut da Stephane Michon'du. Salavin'i tasvir ederken, ben 
tastamam onun kendi portresini çizdim, başkasınınkini değil. 

«Doğruyu söylemek için şunu da ilâve etmeliyim: Salavin’in portresi öyle olması gereken 
portre ise, bu, aynı zamanda, biribirlerini tammıyan, biribirlerini hiç görmemiş olan, fakat arala- 
rında müşterek bir şey, Salavin'e ait bir şey bulunan binlerce kişinin portresidir... 

«... Bunca meşhur kimseler arasında Salavin'in varlığına bir sebep aramak lâzım gelirse, 
size şunu teklif edeceğim: bazan bir müzede hükümdarların, kahramanların veya şairlerin büst- 
leri yanısıra kim olduğu bilinmiyen bir insan resmi görürsünüz. Dikkatli müze müdürü bunun 
altına sadece: «... cı yüzyılın meçhul kişisi» yahut da «filân devrin adamı» diye yazmıştır. Bu- 
nunla beraber, kime ait olduğu bilinmiyen bu portre, insanlığın bir çağı hakkında o kadar ma- 
lûmatla yüklüdür ki camekânın içinde yer almaya lâyıktır. O halde, Salavin’in portresi altına da 
sadece şunu yazacağız: «XX inci yüzyılın adamı» Dünyanın, yahut da fikrin üstatları arasında, 
Salavin, bize şu yaşadığımız devirde, ruhların nasıl yaşadıklarına, nasıl ıstırap çektiklerine dair 
kendisi de, kendi şahadetiyle bazı aydınlıklar serpebilecek olan o meçhul adamı, o tanrı yolcu- 
sunu temsil etmektedir..» 

İşte unutulmaz Salavin'i yaratmış olan müellif, kahramanını böyle tarif ediyor. Beş ciltten 
ibaret Salavin’in hayalı ve maceraları serisiyle devrimizin roman-cycle nev’inden, en dikkate değer 
eserlerinden birini vermiş olan Georges Duhamel, Salavin'in şahsında zamanımızın, XX nci 
yüzyılın, garip, muztarip, gizemci bir tipini canlandırmış, onun haricî hayatından ziyade iç dün- 
yasını, düşünce âlemini tasvir etmiş, mânevi çilelerini, ıstıraplarını anlatmıştır. Muharririn edebi 
hüviyetinden, geçen sefer Gençlik hülyalarını tetkik ederken bahsetmiştik [’]. Bu sefer, Fransız 
romanında olduğu kadar dünya roman anlayışında yeni bir çığır açan eserini, Salavin'i tetkik 
etmekle iktifa edeceğiz. Bu konuda bizi herkesten önce, herkesten iyi yine kendisi aydınlatmaktadır: 

«... Salavin bir sembol değildir, bir insandır ve daha başlangıçta söylediğim gibi, ebedî bir 
insan olduğu kadar bir XX nci yüzyıl insanıdır. Büyük mânevi ihtilâllerin aktörü ve mevkii 
olarak XX nci yüzyıl insanı, bize zamanı hakkında bazı şahadetlerde bulunmaya borçludur. Ben 
de tarihî nizamın çift olduğuna tamamiyle kaniim. Salavin bile Gece yarısı itirafının sonunda 
bizzat şöyle diyor: 

« Dünyanın iki tarihi vardır: tunca kazılan efalinin tarihi ve hiç kimsenin aldtrtj eder gö- 
rünmediği düşüncelerinin tarihi .» 

«Demek oluyor ki Salavin, düşüncelerimizin tarihine şahsi bir mükellefiyet getirmektedir...» 

«... Salavin büyük bir zekâ değildir, birçokları gibi dinî itikadı kaybetmiş bir halk ada- 
mıdır. Bununla beraber Salavin, mânevi buhranının bir sukut şekli almasını kabul etmez. Allahın 

t 1 ] Yazan: Georges Duhamel: Türkçeye çeviren: Halit Fahri Ozansoy; 144 s. 50 krs- ; Remzi Kitab- 
eyi, İstanbul 1942. 

[*] Bak. Tercüme dergisi sayı 15. 
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terk ettiği insanın bile yükselebileceğine, hattâ fizikötesi ümide kapılmadan da menfaatsiz işler 
yapabileceğine, hasılı özdekçilikten kurtulacağına ve artık inanmaya cesaret edemediği ebedî 
hayata lâyık olacağına itikadetmektedir.» 

Denebilir ki geniş halk kütleleri kadar, edebiyat âlemini, münekkitleri de bir hayli meşgul 
etmiş olan Salavin, birer menfi tecrübeden ibaret maceralariyle, daimî hezimetleriyle, sabit fikir- 
leri, birçok acayiplikleriyle muhtelif tefsirlere yol açmıştır. Böyle basit, âdeta mariz bir adamın 
portresini çizmek için on sekiz sene emek vermiş olan müellifin mesaisine acıyanlar, bütün bu 
çalışmanın güzide ruhlar, büyük şahsiyetler uğurunda harcanmadığına esef edenler olmuştur. 
Duhamel bu eleştirmelere de çok dikkate değer cevaplar vermiştir. Bu cevaplarda yalnız Sala- 
vin’in mükemmel bir izahım değil, Duhamel’in XX nci yüzyıl edebiyatında mühim bir yer işgal 
eden romanının, roman anlayışının izahını da bulmak kabildir: 

«... Çoğu zaman Beethoven'in hayatını ve Plutarhos'un Meşhur adamların hayatını zevkle 
tekrar okurum: bu bazı saatlerde beni sarhoş etmesine razı olduğum bir şaraptır. Fakat efsane- 
lerden ve peri masallarından kurtularak isanı anlamaya, insanı daha iyi cnımaya ve ona en iyi 
nüfuz etmeye çalıştığım zaman, bunun, tekrar güzide ruhların hikâyesine gömülmekte kabil ol* 
mıyacağmı pekâlâ biliyorum. İnsan kendisini daima muvaffakiyet içinde ele verip belli etmez, 
ıstırap, çile ve hezimet içinde de belli eder. Dop Kijot ve Fausl, işte nümune olacak şaheserler. 
Peki ama, iyi tetkik edilirse, bu iki büyük kitap nedir?. Bedbaht, acıklı ve neticesiz kalmış teşeb- 
büslerin hikâyesi. Fazla olarak efsanevi hikâyede kahramanlık susuzluğumuzu teskin edecek bir 
şey bulabilsek bile, muhayyile eserlerinden aynı şeyi elde edemeyiz. Büyük artistler muhayyilenin 
icadettiği dâhi adamların resmini pek nadir olarak yapmağı göze almışlardır. Dâhiyane eserini 
bilmediğimiz ve ihtimal hiç bilemiyeceğimiz bir şairin büyük bir şair olduğunu bize söylese- 
ler de resminden ne alâka duyabiliriz? Hayır, büyük ruhların tasviri tarihin sihirli sahası, efsanevi 
ve gayri hakikî sahasıdır. Romancı basit te, nefrete lâyık da, bahtsız ve aldatıcı da olsalar, an- 
cak bize insan hakkında, yani kendi kendimiz hakkında yeni bir şey keşfettirebilmek istidadında 
olan mahlûklara alâka duyarlar... 

«... Salavin’in hikâyesinde biribirine benziyen pek çok noktalar bulmuşlar, onun bir hasta 
ulduğunu söylemişlerdir. Hattâ bazı müfessirler, cevheri itibariyle istisnai olan bir hasta hikâye- 
sinin bizi normal psikolojiden çevirdiğini söyliyerek yanlış bir zan bile uyandırmışlardır. 

«Bu mesele üzerinde bir münakaşa açmaya lüzum yoktu. Şairler, romancılar ve tiyatro müel- 
lifleri tarafından tahayyül edilen bütün şahıslar hiç şüphesiz ruhbilimsel düsturların dışındadır- 
lar. Hamlet, Macbeth, Othello, Neron ve Phedre, Harpagon ve Argan, Mme Bovary ve Baba 
Grandet, Pozdinçef ve Stavrogin, işte hakikaten akla dehşet veren bir canavarlar dehlizi. Şimdi 
bu şahıslan psikolojileriyle orta bir adama hiç fayda temin etmiyen hastalar, son derece anor- 
mal mahlûklar diye mi telâkki etmelidir?.. 

«... Bir doktor sıfatiyle ben, Salavin'i bir hasta, bilhassa bir pat anot aque olarak telâkki 
etmemekteyim. Salavin'i tedaviye mahal olmadığı kanaatindeyim. Aksi takdirde, fikirlerinin tazyiki 
ile ıstırap çeken bütün insanları şifa evlerinde tedavi etmeli.» 

Ruzname Salavin serisinin üçüncü kitabıdır. Gece yarısı itirafı [’] dışarıdan görülen, kendi 
kendisi tarafından nasıl görülüyorsa öyle anlatılan Salavin'i; t ki adam en iyi dostu, müellifi tara- 
fından görülen Salavin'i, Ruzname de elinde kalem kendi kendini yazan Salavin’i, evliya olmak 
istiyen Salavin'i göstermektedir. Salavin bu arzusuna da muvaffak olamaz, Ruzname de bir hezi- 
metle biter. Fakat Duhamel'e göre Salavin’in evliyalığa yükseldiği bir an olmuştur: 


[*] Bu kitap Sabahattin Eyüboğlu ve Suut Kemal Yetkin tarafından dilimize çevrilmiş ve yine RemA 
Kitabevi tarafından neşrolunmuştur. 
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«Velhâsıl öyle sanırım ki, Salavin, bir dakika için bir evliya olmuştu ve bu da, zannedi- 
leceği gibi, pardesüsünü fakire verdiği, perhiz tuttuğu, tahayyüle daldığı, yahut çektiği ıstıraptan 
unutmak için gayret sarf ettiği zaman değil, evliyalığı bir başka kimsede anlıyacak kadar âlicenap 
olduğu, rahip Pardelles'e tesadüfünden sonra, samimî bir tevazula şöyle haykırdığı zaman vukua 
gelmişti : 

<Bir evliya! ben bir evliya gördüm! Onu gördüm, sesini i fittim, dokundum ona. Şimdi 
biliyorum, nedir o, ve ben, bu sefil adam, öyle bir kimse olabileceğimi sandığım i(in kendimi 
asla affetmiyeceğim. Zaten bir evliya olmamak, artık umurunda bile değil, elverir ki onlar 
dünyada mevcut olsunlar, elverir ki onların mevcudiyetine ben emin olayıml ['}.» 

* * * 

Salavin' in Ruznamesi Halit Fahri Ozansoy tarafından tercüme edilmiştir. Mütercim müm- 
kün olduğu kadar asla sadık kalmıya, metnin hiçbir yerini atlamamaya itina göstermişse de çoğu 
zaman aslın hususiyetini ve havasını vermeğe muvaffak olamamıştır. Bunda da, kanaatimizce, ro- 
man mevzuunun bizim dünyamıza tamamiyle yabancı kalan bir düşünce üzerine kurulmuş olma- 
sı başlıca âmil olmuştur. 

Bu müşkülün tamamiyle giderilmesine imkân olmıyacağt meydanda ise de mütercim, hiç 
olmazsa elinden geldiği kadar, bizi bu mevzua yaklaştırmaya çalışabilirdi. Meselâ, bir saint = aziz 
olmak istiyen Salavin'i, mütercim, Türkçe metninde evliya olmak, evliyalığa ermek istiycn bir 
insan olarak gösterebilir, saint kelimesinin tercümesinde bu kadarcık bir müsamahaya yer vere- 
rek Salavin'i Türk okuyucusuna daha munis, daha yakın bir tip olarak tanıtabilirdi. Halbuki mü- 
tercim buna lüzum görmemiş, böyle bir arzunun ancak bir hıristiyan ruhundan doğabileceği his- 
sini uyandırmıştır. Aziz ile evliya arasındaki farkı kaldırmak istemiyoruz. Yalnız Duhamel'in, 
daha doğrusu Salavin'in bu kitapta kastettiği azizliğin, evliyalıktan farklı bir şey olmadığı kanaa- 
tindeyiz. Salavin bizzat kendi kalemiyle azizliği şöyle anladığını yazıyor: 

«... Benim fikrime kalırsa, azizi vücuda getiren bilhassa din fevki değildir. Bir adamın aziz 
olması insanca hareket etmesiyle kabildir. Yahut, daha doğrusu, her ne kadar tantanalı lisandan 
nefret edersem de föyle diyeyim: mânevi bayatını nizam altına almasıdır ki, insanı azizlik mette- . 
besine çıkarır... 

« Efsanevi azizlerin hayalında, fu, bu, fakat neticede mesleki namı verilebilecek dualar ve jest- 
ler haricinde, daima tamamiyle insani hareketlerin harikulade bir ifliraki müfahede olunmakta- 
dır. Ben ifte azizliği orada görürüm. İfte bu tekilde bir azizliğe arzu duyarım (Salavin’in Rnz- 
namesi ; s. 7).» 

Bu itibarla mütercim kelimenin dar mânasiyle hudutlanmıyabilir, aziz den evliya ya geçer- 
ken, tamamiyle zıt iki din dünyasını biribirine karıştırmak endişesine yer vermiyebilirdi. Çünkü 
Salavin’in bir kilise azizi olmak istemediği kadar bir cami evliyası olmak istemediğinin de 
okuyucu farkına varacaktır. 

Bu kelime üzerinde duruşumuz, bütün eseri kaplıyan düşünceyi ifade etmesi ve kitabın 
hemen hemen her sahifesinde tekrar edilmesi bakımından mütercimin, düşünce âlemimize uygun 
bix karşılıkla, kelimenin ruhuna ihanet etmeden, aslın havasını, kısmen olsun, uyandırabilmek 
imkânına malik olduğunu göstermek içindir. 

Müellif Ruzname' de, bu neviden her kitapta olduğu gibi, kendi üslûbunu kahramanının 
şahsi üslubiyle karıştırmamaya itina ettiği halde, metnine, yer yer yine kendi üslûbundan bir 
şeyler ilâve etmekten de kendisini alamamıştır, itiraf etmeliyiz ki bu kısımlarda mütercim mu- 

I 1 ] Bütün bu parçalat Georges Dulıamel’in 1934 te Patiste verdiği Bir roman kahramanının bayan re 
ölümü isimli konferansından iktibas edilmiştir. Bu cok önemli konferansın tamamı tercüme edilerek Salavin’in 
ruznamesi ' nin basına konulmuş. İstifade ettiğimiz bu kısımları, asliyle karşılaştırıp, bazı yerlerini düzeltmek 
suretiyle, o tercümeden aldık. 
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voffak olmuş, fakat Salavin'in samimî bir hasbıhal, kendi kendisiyle bir hasbıhal şeklinde olan 
hâtıralarında eserin aslındaki seyyalliği, sıcak samimiyeti, baştan sona kadar devam eden sade, 
açık, muztarip ve tabiî konuşma dilini aksettirememiştir. Bunda mütercimin bazı eski kelime ve 
tâbirleri kullanmış olmasının da bir tesiri olduğunu sanıyoruz. Bu hususta birkaç örnek verelim: 

Sahife 11 — «Mâsivadan vazgeçmek, dünya ile alâkayı kesmek beni yolumdan altkoymama- 
lıdır. Mâsivadan vazgeçmek, cesaretin iptidai bir seklidir. Hesap kitap tamam. Dünya alâkasından 
sıyrılmak, biç jüpbesiz benim en fazla, en sarih surette kabiliyetlerim olan bir fazilettir. Hattâ 
bu kabiliyetlerimin, şiddetlerinden dolayı, bana endişe bile vereceklerini söyliyemez miyim ? Ben 
pek çabuk, pek kolayca vazgeçiyorum. O derecede ki, en yüksek bir fazilet olması lâzım gelen 
bu dünya alâkalarından tecerrüt, bende, ekseriya, bir cesaret noksanı gibi görünüyor. O halde 
bu dehçet verici istidattan kendimi korumalıyım. Hattâ ihtimal benim için hakiki dünyadan vaz- 
geçiş, Hk önce, bu vazgeçmeden vazgeçişe mütevakkıftır .» 

Aslı şöyledir: uL’abnegation, le renoncement ne doivent pas me retenir. L’abnigation est 
une forme elementaire du tourage. Question reglle. Le renoncement est, sans doute, la vertu 
pour laquelle faî les plus nettes dispositions. Dirais-je que, par leur vivacite, ces dispositions 
me pourraient donner de l'inquiitude? Je renonce tris vite, tres aisemeni. A tel point que, le 
renoncement, qui devrait etre la vertu supreme parail le plus souvent, chez moi, comme an 
dijaut de courage. Je devrais done me mifier de cette alarmante aptitude. 11 se peut meme que, 
pour moi, le vrai renoncement consiste d’abord â renoncer au renoncement.» 

Sahife 16 — Mamafih, hararetine tahammüle güçlükle cesaret ettiğim koyu mavi ihtiyar 
sevgili bakısını üstümde tutuyordu. Sükût içinde, uzun müddet bana baktı, sonra mırıldandı: 

« — İyi adam mt olmak! Louis’ciğim, böyle kâfi derecede iyisin sen.» 

Aslı şöyledir: uCependant, elle arretait sur moi son eher vieux regard bleu jönce dont j’ose 
a peine soutenir la chaleur. Elle m’ a con sidir! longtemps, en silence, puis elle a murmure: 

« — Etre bon! Tu es bien assez bon comme cela, mon Louis.» 

Bunun haricinde mütercimin ya aceleden veya ihmalden, tektük, hataya düştüğü yerler 
olmuş. Bunlar büyük birer hata olmamakla - beraber Halit Fahri Ozansoy gibi edebî hüviyeti 
olan bir mütercimde raslanmaması temenni edilen ihmallerdir. 

Meselâ; 2 nci sahifede şöyle bir cümle var: «Kalbim pek az yumuşaktır; tabiatım iktizasm- 
ca, kalbimin hiçbir menfezi yoktur.» 

Aslı şöyledir: a] e suis peu liant; je n’ai par not ur e aucune ouverture de coeur.» 

Burada ouverture de coeur kelimelerini, müteteim kalp menfezi diye tercüme etmekle bariz 
bir hataya düşmüştür. Salavin kalbinin menfezinden değil tabiatı icabı kalbini kimseye açamadı- 
ğından bahsediyor. 

21 inci sahifede şu c üml e var: « Aralarında her hangi birini talihe intihabettireceği iddia 
sında bulunduğu kimselere başparmağı ile dokunarak acele acele bu esrarengiz heceleri terennüm 
eder..» 

Aslı şöyledir: *11 chantonne ces syllabes mystirieuses, tris vite, en touchans de l’index les 
personnes entre lesguelles il pretend faire opter le şort.» 

Cümlenin aslındadır hangi diye bir şey yok. Sonra talihini intihabettireceği değil belki bab- 
ımı tâyin edeceği kimseler kast olunuyor. Bundan başka index, başparmağı değil şahadet parmağı 
dır. Cümleyi, kanaatimizce şu şekilde tercüme etmek daha doğru olurdu: « içlerinden bahtını 
tâyin etmek iddiasında bulunduğu kimselere şahadet parmağiyle dokunarak, acele acele, bu es- 
rarengiz heceleri bir şarkı gibi, kendi kendine mırıldanır j> 

32 inci sahifede umünazaalı isler servisi» nden bahsediliyor. Kitabın aslında ise « service 
du contentieux» deniliyor. Bilindiği gibi, contentieux kelimesiyle resmî ve hususi müesseselerde 
hukuk isleri servisi kast olunur. Münazaalı isler servisi aynı fikri vermediği gibi münazaa kelimesi 
de hukuk kelimesinden daha az kullandığımız Arapça bir isimdir. 
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56 inci sahifede: «Bitifik servisin genç bir daktilosu gebe. Aile, direktörü görmeğe geldi. 
Alçak sesle rezalet .» deniyor. 

Aslı şöyledir: «Ce malin, grande agitaiion. Une jeune dactylographe du service voisin est 
enceinte. Le f amille est venue trouver le directeur. ScandaJe â voix hasse.» 

Buradaki «Scandale â voix hasse.» cümlesinin «.Alçak sesle rezalet.» şeklinde çevrilmesi harfi 
harfine yapılan tercümelerin dilimize ne kadar aykırı düştüğünü ve mânayı vermekten ne kadar 
uzak kaldığını gösteren yeni bir örnektir. Bu cümleyi, hiç olmazsa, « Sessizce kopan bir rezalet » 
şeklinde tercüme etmek kanaatimizce daha uygun olurdu. 

82 inci sahifede de buna benzer bir cümle var: Şapkası da benimkine benzemiyor. Sadece 
hayvan» 

Okuyucuya çok garip görünebilecek olan bu cümlenin aslı şudur: «Son chapeau non plas 
ne ressemble pas au mien. La bete seule.» 

Salavin burada kendisine benziyen adamdan bahsediyor ve benzeyişin kılık, kıyafette değil 
sadece adamın kendisinde olduğunu anlatmak istiyor. Bete kelimesinin, sırasında, hayvan dan başka 
mânalara da geldiğini mütercim de elbette bilir. Burada hem muhtevaya sadık kalmak, hem oku- 
yucuyu şaşırtmamak için cümleyi serbestçe tercüme ederek: « Şapkası da benimkine benzemiyor. 
Benziyen sade kalıp.» demek daha doğru olurdu. 

102 nci sahifede de: «... Peynirimi, sürü hayvanlan gibi, boynumu eğerek yerdim... Ha- 
yır i Bekliyorum. Nasıl olsa onu elde edeceğim. Ah! dilerim ki, dünyanın saadeti namına onu 
elde edeyim !» diye birkaç cümle var. 

Bu cümleler aslında şöyledir: «Je mangerais mon fourrage en courbant le col, comme 
les bestiaux... Non! J'attends. L’occasion ne me ser as pat rejusee. Ah! que pour l’honneur du 
monde, elle ne me soit pas rejuske!» 

Mütercim bu cümlelerin iki yerinde hataya düşmüş : fourrage (ot) i - her ne kadar hayvan- 
lara yem olarak peynir verilmezse de - peynir; honneur (çeref) ü de saadet diye tercüme etmiş. 
Bu yanlışlıkların fourrage kelimesinin fromage (peynir) kelimesine, honneur kelimesinin de bonheur 
(saadet) kelimesine olan benzerliğinden ilerigelen bir dalgınlık eseri olması pek mümkünse de 
her iki kelime de, mâna bakımından, mütercimin Türkçe karşılıklariyle o kadar aykırıdır ki, bir 
satır ara ile düşülen bu dalgınlığı mazur gösteremiyor. Metnin aslındaki occasion kelimesi de 
tercümede kapalı geçildiğinden Salavin’in neyi beklediği, neyi elde etmek istediği pek anlaşıla- 
mıyor. 

Mütercimin bazı kısımlarda muvaffak olduğunu da söylemiştik. Bu kısımlar kitabın sonla- 
rına doğrudur. Oralara kadar sıkılmadan, sıkıntısını yenerek kitabı okuyabilen kari, eseri aslına 
hâkim olan bir hava içinde bitirerek zevk duyabilecektir. 


Ut fi AY 

Maarif Vekilliği Mütercimlerinden 



Yabancı dillerdeki dergiler: 


AHLAKIN İKİ ZIT ŞEKLİ 


R. Hubeıt'ın eEsprit » dergisinin ağustos 1941 sayısında (ikan bir makalesinden alınınıjltr : 

İnsanların iyilik ile kötülük yolları arasında bir seçim yapmak zorunda oldukları öteden 
beri söylenir dunır. Bu belki de doğrudur. Fakat zor olan seçim bu değildir..^ Esas seçim ah- 
lâkın iki jekli arasında yapılmalıdır. 

İnsanlar ya topluluğun kabul ettiği ahlâkî kaidelere riayet edecekler veya kendilerine has 
ahlâkî kaideler yaratmaya çalışacaklardır. Ahlâkın ilk şekli topluluğun kabul ettiği kaidelere aittir. 
Topluluk bu kaideleri yaratmıştır ve onlara itaat edilmesini istemektedir. Bu yönden ahlâk ka- 
nunların bir genişlemesidir, henüz bir kitapta madde madde kaydedilmemiş kanunların bir bütü- 
nüdür; bu kanunlara itaat etmek, devletin diğer kanunlarına itaat etmek kadar mecburidir. Toplu- 
luğunun koyduğu ahlâk kanunlarına karşı gidenin cezası evvelce tesbit edilmemiş olmakla bera- 
ber, bu cezadan kurtulmak mümkün değildir. Bir itaatten başka bir şey olmıyan bu ahlâktan 
maada şahsi bir teşebbüsle meydana gelen ve ancak bu şahıs için muteber olan ahlâkî kaideler 
mevcuttur. İnsan kendisine bir amaç seçer, bir ideal çizer; bu ideale uygun her hareketi iyi sayar, 
ondan uzaklaşan her hareketi fena, gayri ahlâki görür. Bu nevi ahlâk şüphesiz ancak terakki et- 
miş topluluklarda görülür. Filozofların ahlâkı bu şahsi ahlâkın en terakki etmiş şeklidir. 

Bu iki ahlâk nevileri arasında münasebetler sıkıdır. Onlar yalnız biribiriyle karışmaya değil, 
kendi hususiyetlerini kaybederek diğerinin hususiyetlerini kazanmağa çalışırlar. Bu iki ahlâk 
nev'inin en uzak noktaları arasında yani kolektif kaidelerle filozofların tesbit ettiği ahlâki ka- 
ideler arasında bir gidip gelme hareketi mevcuttur. 

Şahsi ahlâktan kolektif ahlâka doğru hareket. Bir taraftan fert kabul ettiği ahlâkî kıymet- 
leri topluluğa kabul ettirmeye çalışır. Bu kaideler esasen zihnin bir ifadesi gibi görünürler ve 
zihin her ifadesinin umumi olmasını ister. Ahlâkî kaidelerin esas vasfı evrensel olmasındadır. 
Her fen yarattığı kıymetlerin her yerde tatbik edilmesini ister.Bu ise nadiren olur; cemiyet müm- 
kün olduğu kadar eski kıymetlerini muhafaza etmeye çalışır. Fakat bu eski kıymetlerin sarsıldığı 
zamanlar gelir; o günlerde topluluk her türlü yeni kıymetleri takdir etmeğe hazırdır. İşte bu 
devirlerde şahsi kıymetler şahsi olmaktan çıkıp umumileşebilir. Ama onlar umumileşince özlerini 
kaybederler: Kolektif olurlar, itiyat haline gelirler... Artık onları yaratanlar bile ummaz olurlar. 
Şahsi ahlâkî kaide bir yenilikti: bir gelenek oldu; yaratıcı idi; şimdi muhafazakâr oldu. Muvaffak 
olmuş her ahlâki fikir, kuvvetinden, ahlâkî kıymetinden kaybeder. Ahlâk muvaffakiyet içinde ya- 
şıyamaz; ahlâk için daimi bir hoşnutsuzluk lâzımdır. Tatmin edilmemesi şahsi ahlâkın esas şart- 
larından biridir. 

Kolektif ahlâktan jahsi ahlâka doğru hareket. Başka başka topluluk ve medeniyetlerin bi- 
ribiriyle teması ayrı ayrı ahlâkî itiyatların temasına sebebiyet verir. Anık insanlar kolektif ah- 
lâkın her yerde aynı olmadığını değişebileceğini anlarlar. İhtilâller insanları topluluğun temeli 
olan ahlâkî kaideler üzerine düşünmeye götürür. Sosyal nizamın bozulması bütün dünya görüşünün 
bozulması demektir. Yeni dünya görüşünden çıkan ahlâkî fikirler ise topluluğun eski ahlâkî 
itiyatlarına karşı gelebilirler. Sophokles’in Antigonesi Kreon’un emirlerine karşı geldiği zaman 
insani kanunlardan üstün olan «yazılmamış kanunlardan» bahseder. Düşüncenin esas konusu böy- 
icce değişen sosyal kanunların altında değişmiyeni, sabit kalanı bulmaktır. 
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Düşünceden doğan ahlâk topluluğun ifadesi olan ahlâktan zıt bir şekilde meydana gelir. 
Topluluk ahlâkı, esas itibariyle, insanın topluluk içinde adapte olmasından doğar. Düşüncenin 
ifadesi olan ahlâk insanla topluluk arasında bir uygunsuzluğa işaret eder. Topluluk ahlâkı esas 
itibariyle muhafazakârdır. Şahsi ahlâk esas itibariyle ihtilâlcidir. Şahsi ahlâk topluluk ahlâkını 
doğru bulabilir ve ona itaat edilmesini tavsiye edebilir. Fakat, ne olursa olsun, o topluluk ahlâki 
hakkında hüküm veriyor demektir. Bu ihtilâlci bir harekettir. Bir ahlâki kaideyi, düşünmeden kabul 
etmekle onu doğru bulduğu için kabul etmek arasında bir uçurum vardır. 

Devrimizde her zamandan ziyade bu iki ahlâk biribirine zıttır. Topluluğun ahlâki kaide- 
leri ferdi her zamandan ziyade tazyik ederler. Hürriyetini seven fen ise, bu ezici kaidelere karşı 
gelmeye çalışır. O belki de muvaffak bir zaman için mağlûp görünebilir. Fakat tarihin durmaz akı- 
şı, ebediyet için zannedilen kaideleri kuvvetten düşürecek, yerlerine yeni kıymetler koyacak ve 
bunları da, bir gün değiştirecektir. Ahlâkî düşünüş hiçbir zaman kendini bazı kaide ve kıymetler 
içinde kapalı görmek istemiyecektir. Ahlâkın esas kaidesi ve kıymeti yoktur; onun esası kaide- 
lerini değiştirmesindedir. 

Ne kadar güzel görünürse görünsün hiçbir ahlâkî kaideden tatmin olunmamak; işte ahlâ- 
kı* esası. 


DEVRİMİZDE TERBİYENİN ACZİ 


tTitnes Literary Supplement » is 17 fubas 1942 sayısında ( ikan bir makaleden hulâsa edil- 
mi/tir: 

Terbiye, her zaman iki zıt ödev arasında bir seçim yapmak mecburiyetinde kalmıştır. Ter- 
biye bir taraftan topluluğun kabul ettiği kıymet sistemini yeni nesillere vermekle mükelleftir; 
diğer taraftan her yetiştirilen gence kendi kendine serbestçe düşünmeyi ve hüküm vermeyi de 
öğretmelidir. Topluluklara ve siyasi rejimlere göre, terbiye bu iki ödevden birine veya diğerine 
önem verir. 

Terbiye sistemini kuran her topluluk evvelâ gelecek nesillerde kendini devam ettirmek, 
ister. Bunun içindir ki, her resmi terbiye sistemi muhafazakârdır ve muhafazakâr kalmaya mah- 
kûmdur. Yalnız terbiyenin bu muhafaza kıymeti ancak topluluğun kuvvetli temeller üzerine ku- 
rulduğu zamanlarda kendini gösterebilir. Terbiye bize bazı kıymetleri üstün tutmayı, diğerlerini 
aşağı görmeyi öğretir. Halbuki devrimizde böyle bir kıymet merdiveni kurmak mümkün değildir. 
Hayat, en sabit gibi görünen kıymetleri kısa bir zaman içinde deviriyor. Terbiyeye sabit temel 
lâzımdır; öğreteceğimiz şeylerin uzun bir zaman için doğru olacağına gençleri inandırmak lâ- 
zım... Fakat şu buhranlı zamanlarda onları buna inandırmak kabil mi? Terbiye esasen yaşamış 
olanların tecrübelerinden gençleri istifade ettirmektir. Fakat yaşamış olanlar gençlere ne öğrete- 
bilirler ki? Geçen nesillerin inandığı şeylere inanmak anık mümkün değildir. İhtiyarlardan za- 
manımızı anlamak için hiçbir şey öğrenemeyiz... Muhafazakâr terbiyenin aczi böylece meydan- 
dadır. 

Amacı, ferdi serbest düşünmeye teşvik etmek olan terbiye sistemi de daha tesirli değildir. 
Onun esas prensipi, temel taşı, mantığın ve düşüncenin kuvvetidir. Bu sisteme göre hayat zekâ ile 
idare edilir ve zekânın kabul etmediği her şey reddedilmelidir. Fakat dünyamız zekâ ile idare 
edilmiyor; kıymet sistemlerimiz zekâya müracaat etmeden kuruluyor.. Bugünkü dünyamızda zekâ 
ancak bir vasıtadır; o, içgüdülerin, en iptidai hislerin elinde bir alettir. Her şeyin ona bağlı 
olduğuna nasıl inanalım, nasıl inandıralım? 

Anık bir nesil diğer bir nesle tesir edemez; gençlik bile olaylan takibedemiyor ; kafamız 
hayatın akışına yetişemiyor. Terbiyeden anık nasıl bahsedebiliriz? 
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AKADEMİLERİN KAÇINILMAZLIĞI 

Büyük. Fransız yazarı Georges Duhamel'in «Confluences» dergisinin 1 inci teşrin 1941 
sayısında iktibas edilen bir yazısından alınmıştır: 

Akademi fikri yalnız edebiyatta değil, fakat ilimlerde, sanatlarda, mesleklerde bile çalış- 
manın ahengine ve kıymetlerin hakikî bir sıralanmasına tamamen zıttır. Buna rağmen Akademi 
fikri kaçınılmazdır. Bir topluluk teşkil edilir edilmez bazı küçük gruplar kendi üzerlerine muay- 
yen vazifeler alırlar; bu vazifeler onlara topluluk tarafından verilir. Bu gruplar kendilerini 
tahdidetmiye temayül gösterirler. Azaların seçimi için de intihaba başvururlar. Böylece Akademi 
prensipi meydana çıkar. Komiteler, kulüpler, sendikalar bile esasen birer Akademidir. Onlarda da 
seçim mücadeleleri mevcuttur; onlar da mülk sahibi olurlar; bazı gelenekleri muhafaza etmeğe, 
icra ettikleri tesiri de kuvvetlendirmeye çalışırlar. İlim Akademilim veya Fransız Akademisini ka- 
patırsak hemen yerlerini tutacak ve onlardan pek az farklı olacak diğer birlikler meydana gele- 
cektir. Belki isimledi değişecek, fakat bu değişme bile çok sürmiyecektir, kelimelerin de tarihi 
prestiji ve kaçınılmazlığı vardır. Akademinin varlığı kadar ismi de kaçınılmazdır. 

Topluluk içinde yaşamağı kabul ettiğimiz gün Akademileri de kabul etmişiz demektir. Mah- 
zurları da her topluluğun mahzurlardan büyük olmasa gerek... 


EDEBÎ HÜRRİYETLE SİYASİ HÜRRİYET 

Jacgues Madaule’ un « Rencontres » dergisinin eylül 1941 sayısında çıkan bir yazısından hulâsa 
edilmiştir: 

Edebî hürriyet fikri, siyasi hürriyet fikrinden çok daha geç doğmuştur. Şiirin, tiyatronun 
eski kaideleri uzun zaman tenkide uğramış değildir. Hiçbir şair onlardan kurtulmağı, istediği 
gibi yazmağa, hür olmayı- düşünmüyor bile. XVIII inci yüzyılda Diderot bazı klâsik kaideleri 
protesto etmişti; fakat bunu da hürriyet namına değil «dâhilik şerefine» yapmıştı. Siyasi hür- 
riyet fikri XVIII inci yüzyılda her tarafta yayılmaktadır; edebî hürriyet fikri ise aynı yüzyılda 
hemen hemen mevcut değildir. Yazmak, bir kaide sistemini kabul etmek demektir; onu kabul et- 
mek istemiyen, yazmasın... 

Edebî hürriyet fikri ancak romantizmle meydana gelir. Şairler, siyasi adamlara nazaran 
geç kaldıklarını birden anlamış gibidirler; onlar Büyük İhtilâlin esası olan hürriyet fikrini edebi- 
yata sokmak istediler. Bunu ilk defa tiyatroda görüyoruz. Hugo’nun Cromtvell piyesine yazdığı 
önsöz tiyatroda hürriyetin ilk beyannamesidir. Bu meselenin ilk defa tiyatroda baş göstermesi 
gayet tabiîdir; klâsiklerin üç vahdet kaidesi ağır basıyordu... İhtilâl, köleliğin başında XVI nci 
Louis’yi görüyor ve ilhamını Rousseau’dan alıyordu; romantikler ise tiyatroda köleliğin başında 
Racine'i görür ve ilhamını da Shakespeare'den alırlardı. 

Fakat Napoleon eski nizam yerine yeni bir nizam koyuyor, yeni disiplinler eski disiplin- 
lerin yerini tutuyor: «Guerre â la rh£torique et paix â la syntaxe» (Hugo). Yalnız sentaks bir dilde 
nizam demektir ve böylece romantik şiirin de nizamı vardır. Romantik şiir şiirin esas kanunundan 
vazgeçemiyor; o da güzelliğini bir disiplinin kabul etmesinde bulmaktadır. Romantik şiir böylece 
klâsiklerin bilmediği birçok kaide meydana getirmiştir. İhtilâl, hürriyetle değil fakat Napoleonla 
bittiği gibi, romantik ihtilâli de hürriyetle bitmiyor... 

Buna rağmen romantik ihtilâlin hürriyet namına yapıldığına şüphe yoktur; romantizmi 
takibcden Parnasse hareketi ise daha fazla bir faşizme benziyor. Parnasse, III üncü Napoleon 
zamanında meydana gelir ve onun siyasette yaptığını edebiyatta yapmak ister. Parnasse' la şiir 
tekrar zincirlerini kuşanır... 1870 te III üncü Napoleon düşüyor ve yerine III üncü Cumhu- 
riyet geliyor. Aynı şekilde Symbolisme hareketi Pamasse’ı öldürüyor ve romantizmden çok daha 
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kuvvetli bir edebî hürriyet akışına yol veriyor. Eski şiir kaideleri yok ediliyor: fakat, yerine yeni 
kaideler getirilmiyor. Serbest nazım bu edebî hürriyetin esas bir mertebesini teşkil ediyor. 

1914 — 18 harbinden sonra şiirde hürriyet sembolistlerin bile tasavvur edemiyeceği bir hadde 
varmıştır. Hür edebiyat şimdi yalnız umumiyetle şiirin esası olarak kabul edilen kaideleri değil 
kariin kontrolünü bile kabul etmemektedir. Bunu Surrealisme de biriz bir şekilde görebiliriz. 
Sürrealistlerin hali rüyadaki halimize benzer; rüyada sosyal veya mantıki kontrol olmadığı gibi 
surrialiste şiirde de böyle bir kontrol yoktur. Yalnız, diğer bir insanın rüya âlemine girmek kabil 
değilken sürrealistlerin şiir âlemine bazı okuyucular girebilmişler veya girebildiklerini zannet- 
mişlerdir. 

Surrialisme «hür edebiyatın» varabileceği son mertebesidir. Onun yerini tutabilecek hiçbir 
edebî meslek gelmemiş ve gelemiyecektir. Hürriyet yolunda surrialismeden ileri gidemeyiz; o, 
mümkün olan bütün hürriyetlere varmıştır. 

Eğer edebî ve siyasi ihtilâller arasında bir irtibat varsa Fransa’da disipline ve nizama doğru 
bir hareket beklemeliyiz. Edebî bir faşizm mümkün müdür? Faşist bir edebiyattan bahsetmek iste- 
miyorum. Böyle bir edebiyatın verimleri gayet aşağı kalmaya mahkumdur. Burada kendi disiplini, 
kendi nizamını kabul eden ve siyasi temayüllere sıkı bir şekilde bağlı olmıyan edebî bir akıştan 
bahsetmek istiyorum. Böyle bir nizam yakında meydana gelebilecek mi? gelirse neye benziye- 
cek? Bunu kestirmek siyasi nizamın nasılbir şey olacağını tahmin etmek kadar güçtür. 


BÜYÜKLÜK PEŞİNDE... 


C. Maldor’un « Confluenees » dergisinin şubat 1942 sayısında (ikan bir yazısından alın- 
mıştır: 

Dünya tarihi, insandaki harb ve diğer insanları istismar etmek temayülünün ne kadar kuv- 
vetli olduğunu göstermektedir. İnsan kendini bırakıverirse harb meydanlarına her zaman va* 
rır. Burada bir büyüklük yoktur. 

Büyümek, gelişmek için yalnız bir yol vardır; bazı mâniler atlamak, en büyük mukavemet- 
leri yenmek. XX inci yüzyıl adamı için muazzam meseleler mevcuttur. Ancak onları halletmeye 
gayret eden, insaniyete biraz saadet getiren kimseler, büyük sayılabilir. Harb meydanlarında bü- 
yük sayılanlar aslında büyük değillerdir. Onlar milyonlarca insanların hareketlerini tekrarla- 
maktan başka birşey yapamıyorlar. İşlek bir yoldan gecen bir adamın bir kâşif sayılamıyacağı gibi, 
onlar da büyük sayılamazlar. Halbuki insanlığa birlik, biraz saadet getiren kimse, Vasco de Gama 
veya Christophe Colomb'tan daha önemli keşifler yapmış sayılabilir. 

Yenilgemize, sıkıntılarımıza rağmen yaşadığımız devrin fevkalâde güzel olduğunu nasıl 
inkâr edelim? Her tarafta macera bizi sarmış... Bundan daha fazla sırla dolu bir istikbal tasav- 
vur edilemez. Yarın korkunç olacağı gibi harikulâde de olabilir. İstikbalin korkunç veya güzel 
olmasında bizim de bir tesirimiz olacaktır. Devrin büyüklüğüne biz de iştirak edebiliriz. Saadet ya- 
ratmak, yeni yollar açmak, pek yakında her zamandan fazla elimizde olacaktır. 


TAGORE UZAKLAŞINCA 

« Scrntiny » dergisinin 1 , inci teşrin 1941 sayısında (ikan bir makaleden hulâsa edilmiştir: 
Rabidranath Tagore, bu kin ve kan dünyasını terk etmiştir. O, delirmiş milletlerle, gürültülü 
medeniyetlerle ilgisini kesmiştir. Ak sakallı şair, sevgi ile dolu ihtiyar hâkim dünyamızdan hey- 
betle uzaklaştı. 
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* Kalbim sakin ol, yenildiğini kabul et... En zayıfı rüzgâr bile bu lâmbaları söndürür: onları tekrar 
ve tekrar yakmak gayesiyle her şeyi unuturum. Faial bu sefer hâkim olacağım; karanlıkla halımı yere 
sererek bekliyeceğim; istediğin zaman sessizce yaklaş, Tanrım. Yerin buradadır. Arlık ölümün ne 
olduğunu anladım: ölüm mükemmelliktir . » 

Tagore, 1913 te bile bugünkü halimizi anl amı ştı «Acaba Avrupa bu harbin esas sebebini hiç 
anlıyabilecek mi? Bugün lâmbasında yanan yağı tüketmiş gibidir. Simdi Avrupa yağdan bile şüp- 
he etmeye başlamıştır; sanki bu yağ ışık için hiç de lüzumlu değilmiş gibi» Tagore devrimizden 
amk çok bir şey beklemiyordu; fakat insanlığa olan itimadım kaybetmemişti. Tagore’un fikirleri 
şimdilik eskimiş gibi görünebilir; fakat onlar eserini okuyan milyonlarca insanların ruhuna öl- 
mez tohumlar serpmiştir. Bir gün gelir insanlık felâketi omuzlarından silker; batı tekrar büyük- 
lüğünü vücuda getiren ülkülere döner, Hindistan nizam içinde hür olur. O gün tekrar Tagore’a 
döneceğiz; sulhün yalnız hımır ve bolluk olmadığını anlıyacağız; sulh, gayretlerimizi daha 
yüksek bir gayeye doğru yürütmek imkânım verdiği içindir ki kıymetlidir. 

Ta eski zamanlardan beri tüten bir meşale büyük bir insandan başka bir büyük insana geçer. 
Bu meşale güzelliğin yolu, gerçek bir hayatın yolunu göstermektedir. Bu meşaleyi belki de 
Sokrates yakmıştı. Tagore onu Tolstoy’dan almıştı. Tagore bu insanseverliğin meşalesini tari- 
hinin en buhranlı bir devrinde bile büyük selefleri kadar yüksek tutabilmiştir. O dünyadaki vazife- 
sini yapmıştır; onu istediği gibi selâmlıyalım : 

<Bu veda saatinde bana « yolun açık o 'tun» derin, dostlarım! Gökyüzü şafakla kızarmıştır; 
yol şahanedir. 

Kendimle beraber neler götürdüğümü sormayın. Ellerim bos, kalbim bekleyişte dolu... Yol 
tehlikeli, ama ruhum korkusuzdur ». 


Erol GÜNEY 
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